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第一章

太一歌的启示

原始精神并没有意识到是杨的意义， 掲示这

种意义——探査在这无数假面具之 后的真相的，

乃是我们，是我们的科学分 折。

-—卡西尔

全部哲学的叢高问慝，象一切宗教一 样，其

根源在于蒙昧时代的狭隘而愚昧的 现念。

----恩格斯

第一节太一礼仪的人类学观

中国自古号称“礼乐之邦”，所谓“制礼作乐”之说，已经 成了建立文化

秩序的一种象征。用现代人类挙的眼光来看，所谓 “礼”，乃是自史前社

会的部落宗教仪式发展而来的礼仪---------------------------------

种象征性的符号行为；而所谓“乐”，最初也不过是配合宗教仪 式行为而进

行的另一种象征性的符号行为。礼和乐的差别最初只 是所运用的象征媒介手

段的差别，而不是实质性的差别。简言



之，礼是以人本身的一套程式化动作（或衣演）为符号哉体的， 而乐是以有声符号

一音乐和歌唱——来表达象征性内容的。由 于这二者原来就是原始宗教仪式活动中

不可分割的统一体，所以 尽管它们在进入文明社会以后逐渐有了功能上的分化，但

仍然总 是联系在一起加以强调的。如汉代司马迁的《史记•乐书》这样 说:

大乐与天地同和，大礼与天地同节。和'故百物不失，节，故祀 天祭地。

明則有礼乐，幽则有鬼神，如此则四海之内合敬同爱矣。礼 者，殊事合俄者也

3乐者，异文合爱者也。礼乐之情同，故明王以相 沿也。故事与时并，名与功

偕.

同书又说，

化不时则不生，男女无别朋乱登，此天地之情也。及夫礼乐之极 乎天而蟠

乎地，行乎阴阳而通乎鬼神，穷高极远而測深厚，乐著太始， 而礼居成物。著

不息者天也，著不动者地也。一动一靜者，天地之闲 也.故圣人曰"礼云乐云”

.

从这种多少有些说教性夸张的说法里，我们尚能分明看出礼乐活 动的原始宗教功能：

使自然秩序、社会生活秩序同超自然的存庄

（鬼神）取得某种和谐。本来，主持这种宗教仪式活动的是部落 的首领兼巫师，

因为只有他们才具有与超自然的世界相交往传通 的能力，所谓“上天入地"，正是

他们的法力所在。随着文明的 建立，国家的产生，礼仪活动的主持权也就自然转移

到了集政权 与教极于J身的所谓“明王” °实际上，弗雷泽等早期人类学家 已经

揭示出，最初的园王们（Kings）便是从史前社会中的酋长 巫师们脱胎而来的。

入类学的透视启示波们，由于宗教礼仪法动具有极大的历史 稳定性，其模式

可以历数千年而基本不变地保持在各时代的社会 生活结构中（当今印度社会中的宗

教活动即可上溯到远古时代）， 所以从现有的关于宗教礼仪活功的记栽中，可以构

拟、眞原出已 经失传的上古时代的仪式模式以及与之相应的宗教 ——神话观 念。

按照这祥一条人类学的思路，笔者将在下文中从一组留传至 今的仪式歌辞入

手，尝试重构中国上古时代神话思维的宇宙图 式。



值:得注意的是，司马迁在谈到当时盛行的官方礼乐活动时有 这样一段记载

（《史记•乐书》）：

汉家當以正月上辛祠太一甘某，以昏时夜祠，到明而终。常有 論星经于

祠坛上。使僮•男僮女七十人俱歌。春歌《青阳》，夏歌《朱 明〉〉，秋歌

《西曄》，冬歌《玄冥〉〉。世多有，故不论..

从这段记载中可以提出几个疑问：

第一，汉朝官方所礼祠的"太一”是什么性质的神？

第二，为什么绦太一神的仪式行为要在夜晚举行？

第三，在仪式活动中规定的四支伴唱歌有什么意义？ 第四，为什么在仪式中

唱歌者为“七十人” ?

最后一个问题涉及上古神秘数字的象征意义问题，我们留待后面 的章节中探讨，

这里先来考虑前三个问題。实际上，前两个问题 的答案线索似乎已潜議在第三个问

题的答案之中了，我们只要集 中探讨这四首仪式歌曲的性成和意义，太一礼仪的真

相也就可以 不言自明了。

司马迁只点出了这四首瞅的名称，没有紀述其实际内容，原 因是。世多有，

故不论"。可见这四首歌在西汉时期是广为人知 的，所以无需专门记裁。多亏班固

在《汉书•礼乐志》中如实照 录了这些诗歌的原文，否则司马迁的疏漏将给我们带

来无可挽回 的损失。这级仪式古歌的全文如下 3①

《青阳》

青阳开动，根我以'盅

春演井爱.此行毕邃.

碧声发荣，壊处顷听，

枯槁侶产，乃成厥命°

众庶熙熙，施及夭胎・

群生唯嗒，惟春之祺.

《朱明》

朱明盛长，勇与方物.



桐生茂 fft,靡有所诳U

敷华就实，既阜既昌.

登成甫田，百曳迪尝。

广大題祀，肃雍不忘・

神若宥之，传世无彊.

«西願》

西願沆昉，秋气肃杀.

含秀壅籁，续旧不成.

好伪不萌.妖草伏息。

隅辟越远，四絡咸服。

①引自通钦立辑校《先秦汉猊晋甫北朝诗》上，中华书烏 1983 年版，第 148—1
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既畏兹威，惟慕纯德.

附而不骄，正心翊翊.

《玄哭》

玄冥陵阴，蛰虫蓋応。

草木零落，抵冬降霜。

易乱除邪，革正易俗。 兆民反本，抱索怀朴。

'条理僧义，望礼五岳.

籍敛之时，掩收嘉谷。

从字面上看，这组乐歌的内容涉及一年之间不同时节的自然 现象和人事活动，

四首歌合起来，恰与春夏秋冬的时间顺序相吻 合对应。歌词中出现了一些与时间观

念明确相关的语汇，如“惟 春之祺”、“秋气肃杀”、“抵冬降霜”、“籍敛之时

”等。按 照《史记》的说法，这些歌是荏正月上辛于甘泉宫举行的太一礼 仪中唱

的，但从歌的内容来看，它们原来或许是在不同季节的仪 式活动中演唱的，因而后

人仍将它们分别叫'春歌”、繕夏歌气 "秋駅”和•冬吹” O若再从这些歌词所暗示

出的原型象征意义 上看.它们除了含有一种明显的时闾意识之外，同时还含有一种

不大明显的空间意识。

原型理论家弗莱左概括作为西方文学之基础的原型象征模式 时指出，人类的

想象发生一开始便遊循着某种由自然现象的循环  变易所提供的 “基型”

(prototype),

阳光每天都要消失，植物生命每逢冬季即告枯萎，人类的生命每 到~定期

限也要完绪。但是，太阳会重新升起，新的一年又将来到， 基的婴儿也要向世。

或详在这个生命世界中，想象的暈初的、最基本 



的努力，所有宗妆和艺术的根布要旨，都在于从人的死伫或:日却年的 消逝中

看到一种原生的衰亡形家，从人类和自然的新生中着到-•种超 越死亡的复活形

欲或基型。®

在纷纭万变的各种自然现象中，对于人的想象影响最大的莫过于 太阳。太阳的朝出

夕落是人类祖先藉以建立时间意识和空间意识 的最重要的一种基型，也是引发出阴

与阳、光明与黑暗、生命与 死亡等各种对立的哲学价值观念的原始基型。在神话的

比较研究 中，人类学家发现了一种带有规律性的现象 3 神明世界中的中心 运动是

某个神的死与复活，消失与再现。该神的这种循环运动住 往被认同为某种自然界的

循环过程。最常见的是将此神认同为太 阳(sun-god),他在夜幕降临的同时死去，伴

随者黎明之光 気活，漩是在每年夏至后衰老死去，到了冬至又并始复生.仞这 样的

神话显然是对太阳的日周期运行现象和年周期运行现象的一 种拟人化表现，而远古

社会中盛行的某些宗教礼仪活动正是基于 同样的神话观念。例如德国人类学家利普

斯所描述的巫术性助 E1 仪式，

巫术矜为中最重要的~神是用火作为象征，如强太阳的力量。特 别是当一

年最短的时候——冬至来临,太阳被想象为正在疲倦，要用 巫术的火姓加以鼓舞。

例如，在纳弗和-印第安人之中这样的仪式是非常好看的。扌呼 降陽 在一

块围着松枝麓笛的空地中间的巨柱点燃起来，并 1直&斯

・ ♦
天亮。庆祝者出现了，他们头发披在肩上，他们的面部和身体滓上白

@ 弗来(N -Frye)《威严的为符》(Fearful Symmetry),普林斯領大竽 出板社 1969
年第二版，第 217页。

② 参者弗薬《批评的解剖》 (Anatomy of Criticism)第三编，中庠文见拙齒

《神话-原型批评》，狭西頰范大学出版社 1987 年意，第 209-210页. 帖土

以象征永阳的白色，这些模仿•者代表“漫游的太 RT .他们的手 中伞着羽毛

装饰的舞棒，围曾火堆排成紧密的行列跳舞。他们从东到 西来回移动，模

拟太阳的运行。员然火的热力现在已经差不多达到不 可接近的程度，舞蹈

者还是尽可能尊近它，用他们棒头上的羽毛球点 火。当一个人成功了，小

球蛆烧起来，他立刻巷换上一个事先推备好 的新泪毛圈，这便是新太阳的

象征。于是欢乐的呼声响彻四周」

仪式的高湖是对日出的象征性模仿.开始，出现十六个男人，一 个篮

子中装着太阳染，他们围绕一个高柱早琴和理手突然他们往回移 动，这时



太阳欧缓慢而庄严地在桂子上升话「井/在顶停留片刻，然 后降 F 隐没不见

了。 、

華華营序件 结束了仪式.涂着白色的舞蹈者再次出现，点燃一 片正次

旨血扁树皮，以一种模拟舞蹈表示战斗。仪式地点岡国的松 爾原来仅在东

方有一个入口，表示太阳由那里来。当真正的太阳在天 空开始自己的族程

时，东西南北都打开豁口，表示太阳向各方放射光芒.

广场中心和篱笛四个入口的太阳图画,出现在印第安人许多艺术 品上。

墨西哥的火神，就称为“四方的主人”。这种象征性的倒中心 有一个代表

太阳的球，由此引出四根线条，结果形成一种十字*荻 怖。©

这一朋材料十分有趣，从所记的无声的象征性仪式行为中可以 看到，原始人由

太阳神话中引申出来的时空意识以及相关的巫 术信仰。如果把司马迁简略提到

的汉代祀太一礼仪同印第安人的 助日仪式加以对比，我们会惊奇地看到 8两种

仪式确有很相似的 因素。其一，助日仪*始于夜晚来临之际，终于黎明之时,而

祀 太一礼仪也恰恰是成昏时在祠，到明而终” 0 其二，助日仪式 活动是以歌

唱和舞蹈为主的，其唱词内容虽然已不得详知，但根

3 利普斯 W事物的起源》中译本，四丿 II民族出版社 1982 年版，第 327—32
8克.
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据仪式的性质推测，显然会同太阳的运行相关。太一礼仪也是以 歌舞活动为突

出恃征的，所谓“童男童女七十人俱歌”的场面， 想必也是颇为壮观的。这些

童男童女们合唱所用的曲调虽已不 存，其歌词却完整无损地保存至今。

那么这些歌词的内容是否与太阳神话相关呢？

回答这一问题，可以使前面提出的第一、第二问题隨之冰 释.太一祭仪的

实质亦可得到发生学的说明。

重新考察《青阳》等四首仪式歌，它们同太阳的关系简直是 一目了然的。

首先从字面意义上判断，“青阳”可以看做是“初 升旭日”的同义语，“朱明

”也就是当空的赤日，至于“西颛” 和•玄冥”似应解为西照的斜阳和昏暗不明

的落日。这四个名称 同一年四季有什么关系呢？《尔雅•释天》说“春为青阳”，

“夏 为朱明” I《广韻》说，“西,秋方也”，《史记》司马贞索引 引韦昭语

把“西颍”注为西方之神少牌，原来也是秋天之神。玄 冥則是北方之神（《汉

书•礼乐志》注〉，又似乎身兼冬天之 神：“立冬之日，迎冬于北郊，祭黑帝玄

冥。”（《后汉书•祭 祀志》）

这里值得注意的是，把我示方位的空间观念“西”和“北” 同表示时冋观

念的姬念“秋”与“冬”的认同。究其原因，似乎 还在于太阳神话观念的基型

作用。

从造字结枸上考察，阳、明、颛、冥四个字有一个共同的特 征，,其字形

之中都有“日”。看来这不是偶然巧合，而是某种规律 现象的暗示：它们的本

义或许都与太阳的运行有关。进一歩地考 察，可以使上文中按照字面的解禅得

到补充和修正。“阳”字意 为太阳，似无须旁证。“青阳”却不只是初升旭•日，

而且也是:青 撑的太阳即春天的太阳，因为“者”乃是“春”的象征。朱明当

为夏天的太阳，依次类推，秋神西颍本为秋天的太阳，冬神玄冥
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为冬天的太阳，也就順理成章了。①

至于这四个太阳的别名如何转变成了四季节的代称，我们可 以从远古人

依据太阳在年周期运行中的不同方位来确定季节这一 事实岀发，做出合理的解

释。

通过以上简略的分析，我们已可以初步证实，太一祭仪同印 第安人的助

日仪式同类，都是与太阳的运行有关的宗教活动。尽 管二者一个是原始社会的，

一个是文明社会的，存在着规模、程 度等方面的差异，但其实质却是相通的。

据此，我们可以用人类 学家所描述的原始助日仪式的细节去补充文献的缺央，

构想出大 一祭礼的原初形态。同时，保存完好的中国古代仪式歌词也能反 过

来为人类学提供上溯考察的依据。

至此，我们可以说，太一祭仪的本来面目似应追湖到史前时 代的太阳神

崇拜仪式活动，其本义是借助于人类自身的象征性模 拟帮助、促迸太阳神的正

常运行，确保其应有的光度和热力，从 而保证自然过程和社会生活的正常秩序。

②汉朝官方的太一礼仪 之所以要在夜间进行，是由于它仍旧沿袭着自史前流传

下来的巫 术性助日仪式的传统程式，尽管其本义已灸几乎丧失殆尽，发展 成

封建国家“礼乐”统治的装饰性活动了。

这样看来，无限神秘的太一神只不过是原始太阳神的抽象 化、观念化。

无怪乎汉武帝要在冬至之日,郊拜太一〃,其仪式特征也还 是“烈火满坛

”（《史记•封禅书》）,原来也是沿袭传统的太

① 在《於雅》中说到四时之气的名称："春为育阳.夏为朱明，秋为白蔵，

冬为 玄英。四气和，诅之玉烛。”这里的四气显然似从四季太冊之名

中演化而来， 其中秋冬之气已改称，而春夏之气卿沿旧名.

② 举肴命建章、叶舒宪《符号；语言与艺术所上靠人民 Hi版社）988 年

版，第 76页.

机神祭法。

第二节时空混同的神话宇宙观



1
2

治中国古代哲学和思想史的学者们當常强调这样一个事实， 在古代中国

哲学的思维模式中时间与空间总是交错混同，彼此不 分的。探讨这种民族思维

性格的形成，近来有的学者追溯到《礼 记・月令》所反映的图式*

在西方，古希脳很早就产生了纯时间与空间观念。亚里士多德在 其范

畴表中，分折了时何与空何范聽，提出时冋与空间本身加以界说。 时空单

位是客观的时空的景度。这种时空观对近代自然科学的发屐无 疑起了极其

有利的作用Q但在“月令”图式中，时间却是与空间结合 的。东方与春

季相结合，由木主持；南方与夏季相结会,由火主持 1 西方与秋相结舍,由

金主持 3 北方与冬相结会，由水主持。土兼警中吳 与四季。作为地上及地

上皇权的代表，土在天人关系中，实际是人的 代表。因此，不仪没有脱离

特定空间的纯时间观念，亦没有脱离排定 时间的纯空间观念。①

众所周知，《礼记》是记栽上古礼仪风俗的典籍之一，《礼记- 月令》中时空

混同的图式实际上是远古乃至史前的神话思维模式 经过五行学说加工改造的结

果。所以，研究中国哲学思维的特 征，只有同神话思维模式相联系，才能从根

源上做出解释。

人类学已有大童材料表明，原始人的时空观往往是混沌不分

① 金暮拋“月 V 图式与中国占代思墨方式的特点及其対科乳 哲学的影

駒丸见深圳大孕国学研究所主编伊卩国文化与中国哲学》，东方出成

社 1986 年版，第 129页.
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的，卡西尔在《象征形式哲学》第二卷研讨神沽思维的特征时， 亦举出

了大暈的例证。如祖尼（Zuni）人的世界观便将东西軒 北四个方位认同

于地水火风四元素，以及秋春夏冬四个季节。① 相比之下，中国神居宇

宙观中的时空混同现象更为明显，而且影 响后人的思维和行为方式至为

深远。那么，这种混局究竟是如何 产生的呢？

在分析《青阳》等四首仪式歌題时，我们已经看到，是太阳 的年周

期运行为人们提供了划分四季的尺度之一，所以太阳的四 个别称具有时

间标志的象征意义。假如我们把太阳循环运行的年 周期转换为日周期，

就不难看岀青阳等四个名称的空间象征意义 了。理由似很简单：古人根

据太阳在一年中运行轨道的不同位置 分辨春夏秋冬的更替，又根据太阳

在一昼夜间的不同位置分辨出 东南西北四个空间方位。②这样，巻天的

太阳与初升即旭日相 应，成为东方的象征，配以新生命之色“青”，称

为“背阳” ♦ 夏天的太阳与正午的烈日相应，成为南方的象征，配以燃

烧之包 “赤"，称为“朱明” !秋天的太阳与傍晚的夕阳相应，成为西

方的象征，配以素色“白”，称之“西穎”或“西障”,冬天的 太阳同夜

间转入昏暗地底的太阳相应，成为方的象征，配以黑 色，称之“玄冥”。

如此看来，太阳的这四个别名，除了“西跡 是以空间方位命名的之外，

其余三个皆以不同的配色命名〈青、 朱、玄）0在这种特殊的意指模式中，

史前期神话思维的特征是 一目了然的：原始人往往用具体的顔色来象任

抽象的时间与空间 方位观念。由此可以推知，后代哲拏思维所抽象出来

的时空概念

®卡爵尔《索征形式哲學》荚译*,第二卷，取鲁大学出版社，1955苹
版，館 86—87 贾. *

© 發看提泰（M^Ti：iev）«A 的科学》（The Scier.ce of Man  ） , 1963
年英 文版,第 27幻 在神话思维中是不存在的，或者说是以未分化
的形式统合在具体 的视觉表象之中的。把握住这一原则，神话的
宇宙观不同于科学 宇宙观的本质差异也就易于理解了。

作为对神话思维表象的文字擬括，“玄冥”这个词从直观上 领惓就有落
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入地底下的太阳的意思，所以引申出昏暗不明的抽象 意义。由于神话传说中

的地底本是黄泉大水所在之处，所以玄冥 在神话中又兼有了水神的神格。

《左传•昭公二十九年》说:“水 正曰玄冥。”《后汉书•张衡传》.“委水衡

乎玄冥。”注「'玄冥， 水神也。”既然黄泉大水与围绕四方大地的“四海”

指通，所以 水神与海神在位格上可以彼此认同。《山海经•海外北经》郭璞

洼，园彊“字玄冥。”这个禺彊便是海神。又由于雨水白大海蒸发 而成，所

以水和海神也可兼任雨神。《艺文类聚》卷二引《凤 俗道》说，玄冥，雨师

也。”从玄冥的多重身份来看，他与北方 的夸父很可能是一个神（详见第四

章）0至于北方与黑暗的地下 黄泉的联系，又可由玄冥身兼北方之神这一事实

得到说明。《汉 朽•礼乐志》注，'玄冥，北方之神也。”《汉书•司马相如

传》, “左玄冥而右黔雷。张揖曰，玄冥，北方黑帝佐也。”这样，冬 天、

黑色、水神、北方之神等风马牛不相及的表面现象，就都统 一在太阳运行于

地下这一神话观念之中了。西额，作为秋天的太 阳，与西方相通，这一点更

容易理解，因为“西”字本身不言自 明。最后，还剩下青阳与东方、朱明与

南方的象征关系，我们可 以举出如下例证：《艺文类聚》卷三引《尸子》，

“南方 g夏。” 同书引《易通卦验》,“离，南方也，主夏,•日中赤气出……

”这 里“赤气”同时说明了夏天的太阳何以叫“朱明”。又《尚书大 传》曰，

“东方者，动方也，物之动也。何以谓之春？春，出物 也，物之出，故谓东

方春也。”《易纬通卦验》也说:“露，东方 也，主巻分。日出青气……-这

样看来，由太阳的循环运行腐派
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生出的就不只是叫季的更替，而且也有四时展、四方位、四颜 色、四神灵…

…的循环变易。

追寻这种对中国人的思维模式至关重要的时（四季）空（四 方）认伺的

起源，我们将在历史化的神话人物尧那里看到最冇权 成的规定。《尚书 •尧

奥》记载：

乃命義、和钦若昊天，历象日、月、屋辰，敬授民时。

分命義仲：宅嶋夷，曰阳谷，寅宾出日，平秩东作 3 日中，& 鸟，以

殷仲春 9厥灵析，鸟兽學尾。

申命羲叔：宅南交，平秩南讹，敬致 J 日永，星火，以正仲夏， 厥

民因，鸟兽希革。

分命利仲：宅西，日昧谷，寅饯纳日，平狭西成，宵中，星虚， 以

殷仲秋 3厥民夷，応兽毛毯.

申命和叔 I宅朔方，曰幽都；平在朔易$日短，星班，以正仲冬 3 厥

民険，鸟兽離毛。

帝曰咨，汝羲暨和，期，三百有六旬有六日，以闰月定四酎成 岁；

允厘百工，庶缱成熙产①

帝尧的这一规定正是马林诺夫斯基所说的神话的“法规'（charter  ）作用的一

例，它把某一社会共同体的信仰申的宇宙秩序 和食值观念用类似法典的形式

固定下来，以使后人尊奉不疑°随 着神话的历史化，本为母系氏族社会的女

性太阳神羲和被上古男 性帝王尧所'肢解”,分化成四位兄弟天文官，分别派

往东南西 北四个扱边去观测太阳方位，以便按照自然运行的秩序'敬授民 时

”，建立社会生活的秩序，使“天不变，道亦不变”的国安统 治长治久安。

①据風颉网校点，见G 中华文史论丛》1979 年第二辑，第妇页.
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从这个规定时空秩序的神活中，我们看到了四组等值的象 征。它们可

以确证前文中对四首仪式歌的多重语义分析，使我们 有把握初步确定中国

神话宇宙观的原型模式的时空坐标：

1-东）

2. 南；

3.

西）

4. 北 7

这个模式系统的循环运动可以通过上图（16页）得到动态的描述。

需要说明的是，图中的圆周代表太阳运行的周期轨道，回周 上的点代

表太阳日周期运行所经过的地点及所表示的时间（根据 «淮南子•天文训》

所记栽的太阳日周期行程精简而成）。圆周 中水平黑线代表浮于大水之上

的陆地（九州），黑线下的波纹曲 线代表地下的黄泉之水，黄泉是中国上

古宇宙观念中地狱的象 征，其两大特征是，无边大水与黑暗无光，所以

《淮南子》称之 为“蒙谷”，蒙者，蒙昧不明也。《尚书》称之“幽都”，

幽 者，幽踣不明也。幽都地处朔方卽北方，似指地面上的位置，但 其本义

当指阴间地狱，如《楚辭•招魂》"君无下此幽都”，才 是用其本义。中国

上古地狱观念的形成，实与太阳运行的方位有 关。太阳白昼自东向西运行，

夜晚潜入地底自西向东回返。古人 认为太阳在夜晚所经行的是另一世界，

由于该世界处于地底和水 下，所以被想象成黑暗的阴间，诸如“玄”、"冥

”、••蒙”、

“昧”、“幽”等词，皆与阴间世界相关。至于“昔”字，虽然 用来指阳

界的夜晚，但其原初字形也反映了地底大水下另一世界 的观念。

如果我们把初步构拟出来的透个神话思维的循环模式示聋图 同象征着

中国古代哲学智慧的《易经》太极图相比较，将会获得 非常有益的启示。

可以毫不夸张的说，本书基本构思僂是在这种

幽都。

昉（汤）谷.

昆吾。

，昏  |  味谷。
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启示下逐渐形成的。笔者确信，在时空混同的神话宇宙图式中可 以找到中国

哲学最高智慧的源头。作为宗教范畴的太一和作为哲 学范畴的太极，都是对

神话思维中太阳循环运动的抽象.《易 经》标题中的“易”基是对这种施环变

化现象的概括。所谓两 仪、四象、八卦等等为不过髭对以太阳运动为主准的

讨空座标的 神秘表述。至于时空苹畴的成种原始的混局对于现代“学究竟有

何种意义，只要引用一下池田大作和汤因比之间的一段对话便可 以有所了悟

了，

池田，时间和空间，是认识一切專物的尺度，是最基本的飒念。 困

难也恰恰在这里。比如，仅就时间、空间来说，物理学中所说的科 学的

时间和空间，有时跟人们主观意识中的时间和空间不同。…山古 奥物理

学把时间和空间各自都看成绝对的存在。・・・・・・以这神吋空概分

作为说明一切自然现象的基准。

然而在爱因斯坦发现相布论以后，明确了时何和空间也是相对的，

是互相影响的。这样产生出统一认识时冋和空何的时空观。

汤因比，•“…爱因斯坦的相对论，如果我没有理解错的话，空间 只

有以时间为基准，才能考察和测定。相反，时间只有以空间为基准， 才

能考察和测定。就是说，时间和空间，不管它是存在，还只是人的 思考

中错觉的范畴，都是不可分割的统一体。①

由此看来，取代神话思维的古典理性思维所划分出的时间与空间 范曉已受到

了相对论的置疑。那么，如果重新思考一下神话思维 所特有的时空认同性质，

究竟应把这种现象看成是思格斯所说的 "狭隘而愚昧的观念”呢，还是把它看

成某种具有超前智慧的直 观理性呢？

。湧因比，池田大作《展望二十一世纪》中洋本，国际文化出版公司 1985
年版, 第 310—341 页.
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第二章

古文字中的宇宙模式系统

采用少量的从土善社会洋盗出的种 话，就

好象采用少:&从实验室得出的标 本，我試图进行

一种试验，板如实验能成 功，它将具有普遍的意

义，因为我期望它 证实世界上存在一种可以感缺

到的具体逻 辑，说明这种逻辑的返算过程，揭示

其规 律。

-—列性-斯特劳斯《生食与熟会》

太阳是时间的管理者和监守者，它建 立、

管理、规定并揭示出变迁和带来一切 的季节。

—雑扯克利特《著作残篇》

在本章中，我将借鉴结构主义的二元对立原则，对中国上古 神话宇宙

观做进一歩的结构分析和系统还原，以求构扱出一整套 作为神话思维的符

号基础的宇宙模式。

若将上 7章中所揭示的神活宇宙图式加以简化，可以得出两 个交叉对立的模

式系统，即以“昆”和“昔”两字为垂直轴线的
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时空系统和以“旦”与“百”两字为水苹轴线的时空系统。不难 看出，中国汉字的

象征性特点已经使我们从这四个以•日”为结 构素的关键字的字形中直观到了某种

潜在的时空范畴的意蕴。将 要展开的分析便从字形（能指）的象征性结构入手，探

讨这些字 形得以发生的心理表象，即神话思维运演所凭藉的特殊符号，把 握这些

字形中所涵括的多重语义（所指）及其转化模式。

第一节“昆”与“昔”
——神话字宙模式的垂直系统

西方人类学家在解析原始文化的二元对立模式时，需要对广 泛占有的材

料进行细致的排比和纯抽象性的意义还原工作，而或 们由于有世上独一

无二的庞大象形符号体系——汉字作为观察的 初始材料，可以在一瞥之

中即刻领悟“昆”与“音”的二元对立 在这两个直观字形中，作为太阳

之象形的偏旁“日*分别处
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在一上一下两个不同的结构位置上，这不是已经暗示出它们各自 具有正相背反

的时空语义指向吗？稍加考察，便可验证我们的宜 觉判断没有欺骗我们。

在前示宇宙模式图中，处在圆周上方顶点的感置，相当于太 中 阳白昼运行到天顶的时刻，

古汉语中的“昆”字或以“昆”组成

的合成词是这个时空座标的最佳符号。《淮南子》将这一座标命 名为“昆吾。

“日……至昆吾，是谓正中。” “正中'‘若作时间 观念来理解，也就是先秦

两汉常用的习语仔日中” I

自朝至于日中.民,不逸暇食，用咸和万民。（《尚书•无逸》） 卒偏

之两，右广初驾，数及日中，左則受之，以至于昏。（《左传》 宣公十

二年）

0 中考政.（《国语•鲁诺》）

日出言之，日中不快:。（《史记•平原君列传》） 至H 中奴不出。

（《汉书•游侠列传》）

这个时间概念的远源还可上湖到甲骨文时代，不过当时不叫“日 中”,而叫

“中日”— 、

庚寅雨，中日，既。（《人》三一一四,

中日，其雨？（《粹》七一九） 中日，大启？（《甲》一五六一）

中〔甘至垠，其雨！（《掇一》三九四〉

可见，作为时间标记，中日、日中、正中、中午、正午等不同说 法都是奪值的。

日行中天的时刻，是太阳位置最高的时刻，若用 一个象形符号来表示，莫过

于'昆"字；《说文》释昆宇为，'同 也，从日从比。”又“比”字在古文中作

两人并立之状，.①可知 昆字本义似指处于人们头顶上方的太阳，也就是中午

时刻，其空 间等值意义为天頂上端与正南方向。由于天在神话息维中被构想
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为圆盖形的，所以表示夭顶位置的“昆吾”亦可引申指代圆形，

“昆吾谓圆浑。”（《通雅》）再引申为指有圆盖形的器皿， “壶，昆吾，圆器

也。” （«说文》）&壶名廢瓠，即壶名昆 吾。”（《尔雅-释器》）

又因为太阳运行于天顶之际是光明的极点，廚以“昆方字本 身又具有了光明、

发光的意义，以及与“阴”相对的“阳”的意 义。我们今天所说的昆虫，泛指一

般由类 Q而在古人看来，之所 以名为“昆”虫，是指那些阳而生，阴而藏的虫类，

《礼记•王制》，'昆虫采虬'注、昆，明也.明虫者，得阳而生, 得阴而

蔵。”

《礼记，郊待牲》：“昆虫毋作/注广昆虫，暑生寒死，蝶虫之属， 为

害者也'”

古人把闪闪发光的刀剑命名为"昆吾刀”或*昆吾剑”（见《海 内十洲记》），还

把“昆”字同与之意义相近的“阳”、'明” 等字组合成词，作为南方的象征性地

名，如位于今日云南省的

“昆明"和“昆阳”，均是神话宇宙观的古老遗存符号。乃至位 于云南的滇池和

洱海也有了 “昆明池”的别舔 d而南方的少数民 族如苗人亦被称为■昆菌” 0

与“昆”字的会念特征相似的字还有"是”,“昌” y国”、

。参看杨树达継比如《祝傲居小学金石论丛》（増订本）中华书局 1983率 版，
第功页.

也、“見”、'昊”等，这些字在造字之初无疑都是以神话 宇宙观的垂直系统

为会意基础的。如“是”字，本作 4 是” O

《说文》是，直也，从日正。"本义为日当正中，引申为正 直、法度、善等抽

象价值观念，同时又兼指时间座标“夏”。

《集韻》”夏，古作悬。”再如“昌”字，本义为太阳大放光 明，引申为昌
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盛、美好、善等抽象价值观念。了解到这些字的原 始象征性时空蕴含，对于研

究中国上古神话体系有着极其重要的 意义，象“昌意”和“昌若”这样一些上

古神名，也只有还原到 神话宇宙模式系统中，才能重新显示出其本来的象征意

义•

就是祭太阳的太一礼仪举行的地点甘泉宫，也有叫做'昆 台”的属宫，似

乎仍是取“昆”字的宇宙意义而命名的（参见

《汉书•百官公卿表》）,O

在垂直系统中与上方"昆”的彦指模式形成二元对立的是下 方”昔”的意

指模式。同昆字一样，昔字也是兼具空间方位和时 间座标双重意义的。

“昔”字在甲文中作 潜，象日在浩漫大水之下，示太阳已沉落西

下，故昔之本义为“白天结束，晚上开始”-《谷梁传•庄公七年》＞ “日

入至于星出谓之昔”，是其确诂）引申而“夜晚”亦称“昔” • 《博雅》

训，“昔，夜也。"①

正是由于太阳的夜间运行要先以入水开始，后以出水告终，所以 《淮南子》中

说“日入于虞潴之汜，曙于索谷之浦。”这里的 ‘汜”和“浦”连同其他典

籍中所说的，汤谷”、“羽（虞）

① 温少輝等《殷姓卜辞研究一科学技术篇》，四川社科院岀版社 1983 年

第 8页.
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调”，都向我们暗示出地下的黄泉世界是水的世界，无怪乎夜间 和冬天的太阳“玄

冥”被想象成水神、黑帝。

那么，阴间地狱又为什么偏偏同北方联系到一起了呢？理由 似•乎也非常简单。

古人观察到的太阳，早晨从正东方向升起，中 午偏向了南方，黄昏时落入西方地平

线下，次日又从东方愛岀。 其夜间若不是潜行于北方的地下，又能到哪儿去呢？况

且时值夏 季昼长夜短，太阳出得早，落得晚，毎日西沉时已经偏向了耙 方，这就更

容易使人产生太阳夜间潜行北方地底的错觉。又因为 东南酉三方均是太阳白天运行

所经过所照耀的区域，唯独北方永 远见不到太阳的踪迹，所以北方又与“阴”的观

念发生了必然的 象征联系，阴间地狱，也就非北方莫属了。

总结以上 1寸论，由“昆”与“昔”的对立统一所构成的中国 上古神话宇宙模

式的垂直系统及其相关意蕴已大致明了，用二元' 对立的图式来概括，则有如下派生

的价值等式.

“昆”模式：

上=阳=南=神界=男=天(气)=光明=正=夏=白昼

“普”模式，

下=阴=北=鬼界=女=水=黑暗=负=冬=夜晚

把握住这一对財立模式的丰富含义，我们似乎有了一种用以说明 广泛的文化现象

的"元信言”。不过，在这里我们愿引用出自其 他原始文化的类似对立模式以资比较，

确定此种元语言发生的人 奨普谊性。

当代人类学家道葛拉斯(Mary Douglas)从象征的角度 研究原始民族的宇宙观与

社会结构，发现二者之间具有一种暗合 対■应的关系。疟如美拉尼西亚所罗门群岛

的槐欧族人便将其宇宙 观的象征性区分投射到社会的政、教组织、仪式以及居住形

态的 空间格局上：
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枚欧仪式最重要的孳，就是使神圣的胡城、污秽的领域与日常的 “

现世”领域俣持适当的隔离。……道葛拉斯的分析导引我们预期这 些范膊

在仪式上很重要：而象征上这种隔离表现于一系列的二元对立 上.

女：男

籽秽：神圣

下：上

因此男女使用不同的食器进食，用不同的竹筒喝水一等等 0男和女、 神圣

和污秽均很淸楚地被认为是彼此之间的象征性倒影。

这个象征的宇宙观摸型也表现在槐欧人聚藩的空间格局上。在空 地

上缘为男子会所，是男子膳宿之处，该地是圣洁的，妇女不得接近. 在空

地的下缘为妇女的月经小屋，是汚秽之处，男子不得接近，在空 地的中央

删为“现世”，盖有一栋或几栋家屋。但卽使在每栋家屋中， 上方（火蜘

的上方）也为男子专用地，下方才.是男女皆可活动之 处。……这种圣洁

和污秽在宇宙观和社会上的側影，在男子衆圣洁的活 动上和妇女最不干净

的行为上表现得最极端，即焚化牲猜的大祀和妇女 之生产,妇女要生产时，

必须退險到不净的月经地区下方森林里的小 屋里去，不能与任何男子接触，

只由一位年轻女孩照顾，案行蔡祖的 男子则退隐到祖祠近傍的男子会所去，

不能与任何坷女接触，“卧病” 在床，只由一位年轻男孩照顾。①

从比较中可以明显看出，自然宇宙观念是社会观念的基础，宗 教、道徳等方面

的价值模式正是从宇宙观模式中类比引申而来 的。这样看来，神话宇宙观提供

的元语言也是研究文化价值的元 语言了。

槐欧人以自然的划分上与下为尺度，进而划分出了男与女、

® 基辛＜R・Keesing）綃代文化人类学》中译本，台北巨流图书公司 1981
年 乩第 575-577页. 神圣与污秽等二元对立范畴，这不能不使我们联

想到中国古代的 类似情形。

与•昆”模式所代表的阳性、光明等正价值相对应，南方也 就成了政治伦理方

面正价值的象征方位了。自古以来流行的说法 如"南面为王”等便是一个最普通的
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例子。

与此相反，由“昔”模式所代表的负价值也早已渗透到包括 建筑空间布局在

内的文化深层结构中去了。与南相对立的北，自 然也是阴性、黑暗的方位，局时也

是与上相对立的下，与尊相对 立的卑。故与“君人南面”的礼俗相应，也有“臣人

牝面”的规 定。《周礼•夏官-司士》广正朝仪之位，辨其贵贱之等。王南 鄕，三

公北面东上，孤东面北上，卿大夫西面北上。”《礼记， 郊特牲》L臣北面答君也。

”《孟子-万章上》，'舜南面而立，

尧帅诸侯，北面而朝之。”由此，尊卑贵賤的模式进一步类推， 便又有了师生之礼

俗规定。《庄子-田子方》「文王于是焉以为 太师，北面而问曰，政可以及天下乎？

”成玄英疏曰广俄顷之间， 拜为师付，北面事之。”又《汉书・于定国传》/定国

迎师学

《春秋》，身执经北面，备弟子礼。”

又由于南面与阳、男性的象征认同，；!匕面与阴，女性的认 同，所以帝王宫

室的空间格局总是将正阳之位留给国君，而北宮 则毫无例外留给了属于女性的王后。

《周礼-天官・内宰》/以 阴礼教六宫……正岁，均其稽食，施其功事，宪禁令于王

之北

官,而纠其守。”注曰、北宮，后之六宫。”孙诒让正义,“云北 宫后之六宫者，古

者宫必南向，王路寝在前，谓之南宫……后六. 宫在王六寝之后，对南宫言之，谓

之北宫。《左传襄公十年》 传云：馬此劫郑伯以如此宮。又《哀公十七年》传云，

卫侯 薨于北宫。是侯国后宫亦称北宫也。贾内小臣疏云，对王六寝在

南，以后六宫在北，故云北宫也。”其实,这竺注疏家们只注出



了北宫的字面窓义，并未说明北宫所以然的宇宙■象征意义。今以 槐歐人的聚

落布局为参照.这种象征意义便不言自明了°

除了北宫与女性有关之外。北鶯、北室、北里等众多名目亦 无不与女性

有不解之缘。先看北堂，原指士大夫家主妇耶居处之 地。《仪礼,士昏礼》广

妇洗在北堂。”郑玄注,“北堂，房中半 以北。w贾公彦蔬:“房与室相连为之，

虏无北壁，故得北堂之 名。”从这些解释中可知，北堂和北宫一样，因去古遥

远而丧失 了本义，其宇宙观的象征意义已成为民族的集体无意识内容了。 唯

其如此，北堂在后代干脆又换喻为母亲的代称了。周鲁《类书纂 要》说得明白

■“称人母,日萱堂、北堂 J自称母，曰家母、老母、家慈 为何母亲要称北堂，

后人似不得其解。宋王桥《野客丛书》云：

今人称母曰北堂，蓋本于毛恃伯兮，萱草令人忘忧，其煮谓，君 子为王前

驱，辻时不返，家人,恩会之初，安得萱草种于北紫，以忘其 忱。北堂 Ifi

阴之地,可以种晝）初未尝言母也、不知何以遂相承为母專.

与此相类似，北室原指堂北妇人所居之室，后亦换喻为妇女的代 祢。《易

林》"不胜私惜，以利自婴，北室出孤，毁其良家。・ 至于牝里，同样是由地

点位置引申指代妓女。唐孙榮写有《北里 志》一卷，列举唐时名妓十三人。之

所以以"北”为名，大概除 了北属阴性方位之外，还象槐欧人将妇女视为不洁

一样，以为妓 院是汚秽之地吧？

笫二节“旦”与坏百”（昏）
——神话宇宙膜式的水平系统

从中国汉字的初期形态来考察，旦字与百字的宇宙观座标意

27
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义要比昆与昔更为直观，更容易理解。

，旦”字在甲文中作，ggg^^gOo等形口①在

金文中写作§ 9 2 s> 等形。②《说文〉〉作“旦”，许慎的
V

解释是：旦，明也，从日见 J上，一，地也。”徐笺云/从卩在 1上，日初出地平

时也。”其实,旦字的象征意义是双重的，既 有空间坐标意义.又有时间坐标意义。

若从造字之初的功能看， 似乎空间意义在先，时间意义是从空间方位意义中认同

引申出来 的。《说文》将“旦”训为明，是其确诂。东方日出则天下明，

'旦炉字的空间意义显然是东方，也就是太阳毎关初出地平线的 方位。太阳的升

出标志着夜哓的结束，白届的开始，所以“旦” 这个合体指事字在后代的主要功

能是标志白昼开始的抽象时间座 标的.于是我们在后代的字书及文学作品中看到】

旦，早也。（《尔雅•释诂》）

旦，晓也。（《玉篇》〉

女日鸡禽，士曰昧旦。（《诗,郑凤•女曰鸡鸣》） 釀雎鸣雇，旭日始旦。

（《诗•郷风•匏有苦叶》） 将且昧爽之交，日夕昏明之际。（《列子•

汤问》）

至于“旦”的空间意义与时间意义之间的联系，有《公羊传,哀公 十三年》的一

段活可以表明"冬十有一月，有星季于东方。学者 何，彗星也。其言于东方何，见

于旦也。”表示空间方位的符号 转化为表示时间观念的符号，这正是神话思维借

具体表象传达抽

① 为如《甲骨文编》中华书烏 1965 年履，笫 288页,
② 为见《金文编》中华书扁 1986 年版，物 59—460页. 象观念的规律性现象。
《说文部首订》说得入理，'篆从日在一 上，以其位置见义，亦叙所谓视而可
识，査而见意者。”

不辻，从”旦”字的造字结构中"视而可识，査而可见”的 空间意蕴并不
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仅限于方位坐标方面，更重要的是，它为我们重构 上古神话宇宙观的水平模式

系统提供了重要的直观线索.在考察 垂直字宙模式时，我们已经了解到，神话

宇宙观中的大地是浮在 水面上的，那么这个构成横向展开的水平空间的太地是

什么形状 的呢？这又可从象日出大地之形的”旦”字原始鬱中看出端倪。 学

者们认为，“甲文'旦'字下部之地作口，这还反映了先民认为 地是一个方形平

面即所谓'地方'的观念。w①于是，后代文献中 屡屡提到的“地方”之说，便

可从甲文“旦”字得到物化符号的 溯源性证明。

屈原《天问》在问到大地形状时有 T 句广地方九则，何以仪 之? ”注家

多以为“九则”乃指九州而言，而地方九则，等于说由 九州组成的整个大地是

一个巨大的方形。作为地方观念的旁证， 还可以举出许多古书中的记载：

天道圓，地道方，圣王法之，所以立上下.（《吕氏春秋•回道》） 法

阴阳者，德与天地参明，与日月并精，与鬼神总，戴圈履方

（高濟注，岡,天也，方，地也）,抱表怀绳，内能治身，外能治人。

（《淮南子•本经训》）

是故能戴大圆者履大方。（《淮南子•俶真训》）

方属天，圆属地；天圆，地方.（《周髀算经》首节）

这种天圆地方的观念是中国古代三种宇宙观中产生最早的一

<D温少峰，宏底栋《殷墀卜辞研究~科学技术篇》，四川省社科院出版社 1
983 年版，第 6页,



种，卯所谓盖天说的由来。另外两种是'宣夜”说和A浑天” 说。《晋书，天文

志上》广古言天者有三家。一曰盖天，二曰宣 夜，三曰浑天。汉灵帝时，蔡邕于

朔方上书，言宣夜之学，绝 无帅法；周髀术数俱存，考验天状，多所惟浑天近得

其 情。……蔡毯所谓周髀者,即盖天之说也。其本庖牺氏立周天历度, 其所传，

则周公受于殷商，周人志之，故曰周髀。髀，股也，股 才，表也。”照此看来，

盖天说源于殷商，显系神话宇宙观的遗 存，而浑天说则始自东汉，是科学宇宙观

对神话宇宙观的挑战。 英国著名竽者李约瑟在论及中国古代地理学思想时亦涉及

到天圆 地方观念的问题，他写道：

古代中国思想界关于大地形状的最为盛行的想法，是认为天圓地 方。但

也有入对这种说法提出过疑问，例如在《大戴礼配》中提到， 曾参在回答单

居离所提出的问题时曽说过：按照传统的观点，人们是 很难解祥地的四个角

怎么能够正好被夫盖住的（“四角之不掠也”）. 在公元 4世免和二世纪时，

就不止一次地有 A （如成耸粕张衡）说过 2 字宙象一个鸡卵，而地球就象卵

黄一样处在它的当中。中国各个时代 的思想家都曾附和虞喜（公元 330 年前

后），对地是方而平的说法表示怀 齢 例如李僧曾经说过，如果絶是方的，

那末天的运行就会受到陨碍 （室碍）了。在他看来，地和天一样，也是圆的，

只是比天小一些罢 了 j所有支持浑天说的人都相信这种看法。祖是，这些看

法对中国制 图学的影响，一直是很小的。①

所有这些后起的反对盖天说的学者并没有煮识到，天圆地労观念 虽然经不起科学

的推敲和验证，但作为神话思维的产物，早已滲

① 李约瑟《中国科学技术史》中译本，第 5卷第 1 分册,科学出版社 1978 年

版. 第 4 一 5员.

SO
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透到文化深层申去了，而神话思维是不遵循逻辑现则一尤其是 矛盾律——的，

①在科学思维看来是矛盾的东西（圆天怎能刚好 盖住方地？），对于神话思维来

说，并不一定是矛盾的。

那末，地方的观念究竟是怎样发生的呢？我以为是神话思维 类比推论的结

果。原始人根据从太阳运行所获得的四方方位观 念，以为有限的大地在四个方向

上均有尽头，因而大地也就被想 象成是四边形的实体了。大地之所以是有限的，

又同大地四面由 大水围绕的神话观念相关，由此还派生出中国上古的“四海”之

说，认为在大地的毎一条方边之外都有一个海，故四海被指定为 东海、南海、西

海和北海。

再加细察，我们发现神话宇宙观中的所谓“地方”并不是正 方形，而是长

方形的。具体言之，大地的东西边距要比南北边距 略长一些。《吕氏春秋•有

始》云 1“凡四海之内，东西二万八千 里，南北二万六千里。”注云:“子午为经，

卯酉为纬。四海之 内，纬长经短。”

除了 “旦”的模式以外，构成宇宙模式水平系统的还有一个 与“旦”正相

对立的模式，叩“目”的模式。不过，“百”这个 从字形上看与“旦”正相颠倒

的字现在早已废弃不用了，代替它 而通行的写法是“昏”字。"昏”字在甲文中

作日落西山之形， 作为空间标志，自然是太阳隐没的西方，引申为时间观念，就

是 «说文》所说的，昏者，暝也，指太阳沉下地平线之际。《字汇 补》，“百，

古文昏字。”不辻，我们在甲骨文中还看到有这样的 字 1 g在金文中亦有类似的

字：Z。这种与“旦”字结构相 时的字，目前都被视为'旦”字的别写，我以为

是不要的。这些指

①看看卡西尔《象征形式哲学》第二卷第一部第一章. 鄭字的本义很明显，象征太阳落到
了方形大地之下，实应为“百" 字的初形。所以说，“百”与“昏”虽含义
相近，但从造字之初

的原始表象来判断，似仍有微细差异，前者表示日落地平线下, 后者表示日落山下。

只因后来二字混同，而“百”字废弃不用,
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我们就只剩了一个“昏”字。

旦与昏，在空间方面构成了宇宙的水平轴线，在时间方面， 则构成了白昼和

夜晚的分界线。从旦至昏，正是太阳旅行经过大

地之上的会过程，是为昼；在甲骨卜辞中就有这样的说法广旦至 于昏不雨。”

（《京津》四四五 O）这就等于后人说一整天没有下 前。自昏至旦，是太阳隐行于

地底的全过程，是为夜。这正是前 文所论“昏时夜祠,到明而线”的太一仪式举行

的时间。一

值得注意的是，由“昏”（即百）的模式中引申出的另外一 些社会意义。我

们知道，中国古代用来指男女结婚之“婚”字， 本来也就是“昏”字。《说文通训

定声》，“昏，假借为婚。《仪 礼• 士昏礼》疏，士娶妻之礼，以昏为期，因以为

名焉。必以昏 者，阳往而阴来。”可知上古结婚仪礼规定.要在太阳落山时方可举

行，所以便以标志该时间坐标的"昏”字命名在同一时刻举行的 仪礼了。后人为了

进〜步区别，才在“昏”字上又加了 "女”旁, 成为“婚”字。按照上述解释，婚

礼之所以必以昏时举行，是 “阳往而阴来”之故。对此，现代学者曾提出反驳，

“掠女为昏， 野萤入盖习为常事。会故而俘多女，乘隙以篡一人，皆是也。昏 礼

必行之昏时者（何）? «郑目录》云，取阳往阴来之义。此后 来之曲说，其初盖以

便劫掠也。”①

若从“昏”字的宇宙哲学意义上看，我们可以说，婚礼在日 落时举行正象太

一礼在夜间举行那样，具有深远的文化根源。用

Q 日思勉《中国制度史》，上海教育刖版社 1987 年版，第 324页.

“使劫掠”来解释，似乎是不能成立的。而"阳往阴来”之说亦 不准确，人们

还会向，为什么不在日出的时候皿“阳来阴往”之 际举行婚礼呢？对于万事取法

天道自然的古人来说，昏时就是太 阳离开光明的阳界进入到黑暗的阴间之时，也

就是阳与阴相会相 合之时，还有比这更恰当的男女迭合的机会吗？

了解到"旦”与“昏”的这神宇宙蕴含即元语言意义，不仅 婚礼之谜可以

迎刃而解，就连《诗经》中许多以“鸡鸣气“昧旦”、 “三星在天”、"今夕”、



3
3

“旭日始旦”、“日之夕矣”、旅方明 矣”、“东方未明”、“月出”等时间坐

标为限的男女淡会之诗亦 可获得新的理解。 '

“且”训明,“昏”训不明，故一对背反的价值观念由此而 生。古人将好

的君王称为“明君”或“明王”，而将不好的君王 祢为“昏君”、4■昏主”、

“昏王”或“幽王七①现在看起来 也是取法太阳的运行特征而构成的比喩。由此

看来，“旦"与 “昏"的二元对立，正同“昆”与"昔”的二元对立一样，也是 正

价值与负价值对立的一种自然表象基础。古人将昏与明井称， 用来指代昼夜

（《文选》载刘琨《劝进表》“臣闻；昏明迭用。"）］ 又由此引申为昏乱与清

明的抽象对立。古人还将“昏”与“晨” 结合，用来指代早晚。《管子•宙合》,

“日有朝暮，夜有昏 晨。”此外还有类似的“昏晓”、“昏曙，“昏旦"等对立

概 念。

在神话思维的拟人化类比作用下，太阳总是被想象成一个生 命存在，因此，

太阳的初升总是同“生”或“复生”相朕系，而 太阳的西落也自然被视为衰老与

死亡。心理学家容格指出：

® G逸周书》云，"古者明王*法以明宙.幽王*幽以废法.奉！也，而绩功不 同.,〈据王念

孙《读书杂志》“也同书第投改，风文为•奉则一人也”.）
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原始人財显见事实的客观解稀井不郡么感兴趣，但他有迫切的需 .要，

或者说他的无意识心理有一股不可抑制的渴望，要把所有外界成 觉经鹼同化为内

在的心理事件.对原始人来供，只见到日出和日落是 不墙的，这种外界的观察必

须同时也是一种心理活动，就是讥太阳运 行的过程应当代哀一位神或英雄的命运.

①

人类学家利普斯看到，原始民族中有一种信仰，太阳早晨升起 （即旦）就是出生，

黄昏落下（即百或昏）就是死亡。⑰文学批 评家弗莱在论证其原型模式时亦指出

I

神明世界中的中心运动是某个神的死与复活，消逝与回返，膽退 与更现。

・・・f这个神可以是太四神，夜晩死去而槊明复生，或是在華 年的冬至复

活。③

按照上述竽者的提示，我们可以作出如下推测；以“旦”和“昏. 为标志的中国

神话宇宙模式的水平轴线的两端，分别具有生与死 的象征价值。验证于中国文献，

这种推测将获得充分的证明。《庄 子•大宗师》,“彼有形骇而无损心，有旦宅而

无情死。”疏曰，“旦， B 新也。宅，神之舍也。以形骇之改变为宅舍之日新耳

建这里把 "旦”解作日新，乃取其新生之象征意。在《山海经》等神话典 籍中，

与“旦”字相对应的日出处还有许多别名，如扶桑、汤谷， 甘水、廿渊，它们除

了具有同“旦"字相似的时空象征意之外， 也同样具有生命，初生、复生之类的

引申意义。

① 容格《集体无意识的県型》，见《容格透篥》英文版，1968 年，第 9彩第，
分

®利的起源》中译本.四川民族出版社 J982 年版，策 3"页.
⑥弗莱《批评的解割》，普林斯顿大学 1957 年版，第 158—聽 9页・
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东海之外，甘水之间，有養和之国。有女子名曰羲和，方浴日于 甘淋 義

和冬 帝俊之妻，生十氐（《小海经，大荒南经》）

这里的甘渊，是母太阳神给她新生的卜个小*阳神洗澡的地方， 也是光明和生命

萌发的地方。至于十日诞生的神话及其隐含的意 义，我们留待后面加以硏讨。

与扶桑等日出处相对立的是神话意识中的口落处，这也有众 多不同的别称，

如虞渊、羽渊、羽山、昧谷、峋幌、吴姮天门、 羽郊等。名号虽不一样，但作为

太阳神丧生的地点，大都与死亡观 念相联系。更值得玩味的是，标示太阳西落的

“暮”字同衰老暮 年的“暮”字是同一个符号。不过这个符号的原始形态却是

“其” 字，在甲骨文中写作，

H （《殷墟文字类编》卷四第 9页〉

（《殷契粹编》六八二）

在金文中写作，

員（《散氏盤》.）

《说文》广莫，日且冥也。从日在草中，《说文系传》L臣锯 s：平野中望日且

莫将落，如在草中也。今俗作暮。”这个象征太 阳落入草中的符号“莫”，后来

又兼有了 “无”的意义和“去” 的意义。《礼记•礼运》/是谓合莫” o注

云，'莫，虚无也，至 于“莫不”这样的词，也是“无不”的意思：《诗•小雅•

夫 保》，“以其不庶。”笺曰，'莫，无也：《广雅•释诂二》/莫，去 也，用于

速个啬义的莫宇如《管子・制分》，'居牛坦，朝解九 牛，而刀可以莫铁疽如果

我们提出疑问，去和无这样的抽象观念 伺太阳堕入草中的表象之间有什么内在联

系呢？答案似乎是，太
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阳之西落本身正意味若它的消失、逝去，这也就是生命和光明的 逝去，剰下的

岂不鳧黑暗、死亡与虚无吗。也许后人正是为了把 表示抽象否定义的“莫”字同

太阳西沉的表象相区别，才又新创 造出一个"暮”字来，谁知这个字在语言演变

过程中又在本义之 外衍生出许多表示趋逬死亡的词汇，如暮牟、暮齿、暮岁、暮

节……而另外一个表示死人归向的“基”字原来也是从表示将死的 太阳归向的

“莫”字类比岀来的。这一类比所根据的可能是~个 相通的表象：太阳以入地底

为死，而汉族葬俗人死亦埋入地下.

《方言》第十三，“凡葬而无坟谓之基。”正是墓字的本义，也是上 述类比的

明证.

既然“莫”字训为“日冥也”，“昏”字亦训为“日冥也， 那么后者是否

也可转引出死亡之类的意义児？事实正是这样， “昏”字既有“没”的意义，又

有“死”的意义。《尚书•益稷加 “下民昏垫。”郑注，瞽，没也。"用于这一意

义•的昏字后来又写作 “殆”（《说文通训定声》），《左传•昭公十九年》

「'郑国 不天，寡君之二三臣，札癢天昏建注,"大死日札，小度曰痍，短 折曰夭，

未名曰昏。"疏：“子生三月父名之，未名之曰昏，谓未 三月而死也。”

由此看来，神话宇宙模式的水平系统不仅蕴含着空间与时间 的二元对立，

而且蕴含着生与死的二元对立。

第三节 神、鬼、人的分野

一神话的三分世界结枸

通过对神话宇宙模式的垂宜系统和水平系统的描&我们已 经有了一个较为清

晰的神话宇宙观的立体图象，用极概括的语言 来描述这个立体字宙图象整体的基

本特征，那就是，天圆,地方，

大地环永.

在这里，大地环水的观念十分重要，由于水平系统中环绕大 地的四海之水与
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垂直系统中地底的黄泉之水相通相连，这就使壅 宣模式同水平模式联系起来。由昏

所代表的黑喑、死亡价值同由 昔、冥所代爽的黑暗、死亡价值朕系起来，它们共同

和由昆、旦 所代表光明、金命价值构成二元对立。从方位上说，这是东与南 对西

与北的对立,从时间上说，这是昼与夜的对立，又是春夏对 秋冬的对立;从抽象的哲

学意义上说,这是明与阳的对立，《易经》 的太极图象便是这种对立的最简明、最

精确的表达。

由天、地、水三种不同的物质形态所构成的三分世界以地为 界限形成二元对

立；天神世界和人类世界共为阳界，同地下的水 世界即阴界形成对立。因此，地下

的阴间神同时•又兼为水神或海 神.

上古神话宇宙观的三分世界观念起源于史前时代，在跨入文 明门槛的殷商民

族的象形文字中留下了鲜明的印迹，直到西没时 代仍然相当清晰地保留在人们的集

体意识中，尽管已经多少有所 政变或夸张。在湖南长沙马王堆一号汉墓出土的西汉

帛画中，我 们便可看到这种经过装饰性夸张的神话宇宙观三分世界模式。

天神世界：处在画面上方,其标志为位于中央的衆高天神和 两旁的日，月以及

龙凤等不死的神兽。

人间世界，处在画面中央，大地明显为一方盘之耿,其上有 人、一般动物及人

类生活场面。

地下世界：大地之下虽采画出海水形，但却岀现了鱼鳖之类 的典型海生动物。

方盘状的大地恰由阴间神萧.海神的巨入两臂托 起，而巨人脚下则是两只巨大的水

生动物形象。限于帛画的尺幅， 除了天圆一项未能得到展现之外，神话宇宙观中另

外两大样征明 地方和地,载于水均得到了确凿的验证。
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从跨文化的角度如以比较,我们发现类似的宇宙观念具有很 大的普遍性。巴

比伦尼亚人以为宇宙是一个密封的箱子或小室， 火地是它的底板。大地四周有

水环绕，水之外复有天山，以支撑 夭穹。③埃及人认为宇宙是一个方盒，南北

的长度较长，底面略 呈凹形，埃及就处在凹形的中心 Q天是一块平坦的或穹窿形

的天 花板（天盖？），四方有四个天柱，即山峰所支撞。方盒的四周 有大河环

绕，河上有一条船载着太阳来往。尼罗河是这条河的一 个支流。段在古印度，

人们也用“海水周环之地土”③来形容世 界。

这里的某些细节可使我们的神话宇宙观得到进一歩的补充， 如巴比伦人的

海外有山的观念，自然使我们联想起《山毎经》的 地理观念也是四海之外有山

的。又如四方有四山充当天柱的构 想，又与中国神话中“有八山为柱”撑天

（《天问》“八柱何当” 句王逸注）的表象相对应。

关于地载于水，由某神生物（或为人，或为水生动物，或为 其他动物）支

撑的神话观念同样是世界性的。在北美印第安人的 十字字宙图中，我们看到了

又一个以两手托起方盘形大地的人形 神；在一幅古埃及雕刻中，三分世界的结

构模式与马王堆帛房十 分相似，而大地照例是压在一个人而蛇臂的神之头顶上

的。④这 些不约而同的表象使我们又想起金文中常见的一种尚未有确解的

马斯似诺（G・Masper。）《文明的曙光》英岬本 1910 年版.转引自丹

皮尔《褂 学史》中律本，商务■印书部 979 年版，第 32—33页.

同上书，第 37页。

参看《五十臭义书》中洋本,中国社会科学出版社 1984 年版，第 134页.

參者尼尔森〈N，C・Nicken）等编《世界上的宗敎》（Religions of th，
World）,圣马丁出版社技 83 年版.第 39页图片.

①
②
③
④
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（《父戊査》）

呀V （《妇未于鼎》）

在金文中类似的符号一共有二十多次出现，①有人以为是

“天籠”二字。笔者以为这是一种宇宙模式的拟象。其意蕴显然

包括了天、地、地下大水所构成的三分世界。处在拟象底部的，

毫无例外都是龟鱼形水生动物，它以两臂支撑起用人的艇脚为象

征的方形大地，而人象的头部显然是象征天的。《说文》”天，

颠也。”原来人们在未有抽象出“天”的概念以前是用具体的人的

颠頂来指代天的，所以在甲骨、金文申的天字都无例外地慕写出

一个大头人形，而后人则用“顶天立地”来夸耀人的特征。由此

观之，上述符号的象征意义也就是对以顶天立地（地载于海）的

人为中心的宇宙模式的形象概括。

从这个神秘符号中，我们又联想到一个广为魂传的神活表象 模式：鱼鳖类动

物（或其他动物）撑:天或支地。

如我国南方彝族民间史诗《梅葛》中插述天神造世界的

①均见《金文编》附录上,第 1023—1024页。
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一段，

天补好了， 地补好了。

打霁时天不会除. 地慝时珀不会塌 J 可是补好的天还在摆，' 补好

的地達在摇： 因为没有撑天的柱， 没有投地的柱, 要找撑天的柱，

 要投捧地的柱.

格滋天神说，

“水里面有鱼，

世同的东西要算鱼最大, 公鱼三千斤， 母鱼七百斤 J 捉公鱼去 1

捉肝鱼去！ 公鱼捉来撑地角， 母鱼捉来撑地边.*

公鱼不眨眼， 大地不会动， 母鱼不翻身， 大批不会摇， 地的四

角撑起来， 大地稳实了。①

① 《&葛》，云宙人民出版社 1978 年版，©8-9页.



4
1

在这已经艺术化了的神活中，大地的四角（也）是由两条鱼支撑 起来的，而

鱼又显然只能浮游在海中，所以间接说明了地毂于水 的神活宇宙观.再如拉祐

族民间史诗《牡帕密細 中描述的同类 表象：

厄莎捲下脚手汗. f）

做了四棵桂子,

金柱子，

银柱子，

舸柱子,

铁柱子.

又做了四条大鱼・

大金鱼，

大®fe>

大场鱼，

大供鱼。

柱子明晃晃.

大也光灿灿。

柱子支在鱼背上，

再架四棵天梁，

再架四採地梁，

天椽放在天梁上，

地檄放在地梁上，

从此天地分开了，

厄汐心里好喜欢。①

。《牡怡帳怕》，云南人民出版杜【"9 年版，第 3 代
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这里的天和地都地以金、银、铜、铁四条鱼为支撵基点的，同样 折射出天、

地、地下大水的三分世界宇宙模式。除了鱼以外，在 神话中支撑天地的还常

常是大龟大鳖。如乌丙安先生所述：•在 1890 年俄国地理学会出版的《东西伯

利亚部紀要》中记裁了布里 亚特人的寓遗神话，其中就有以下的情节』世界

开初，只有水和 水中的'•只大电,天神使命龟仰在水面，在它的肚上造了大弛

c 还有一说是命大龟背位大地，每当大龟感到累时便見动身子，大 地皮发生

了地震。这种解释在蒙古族和鄂温克族中也有流传。在 西藏的佛教大地神话

中也有 f&驮大地的故事，只不过这只龟被解 释成是维休奴神垂的龟形，用来

支撑大地的。”⑤从这里得到的龟 排大地的表象，反过来可以说明在上引佥

文符号中处于下部用两 足撑（天）地的龟形的神活功能。而神可变形为龟的

神话旁证又 对马王堆帛画中双手托起大地的水神形象提供了解释线索，在该

水神的两边，我们早已注意到,两只解除了负裁大地之或任的龟， 已演化为一

种对称性的装饰图案了，而处在水神脚下的，仍是一 只巨大的鳖鱼。

神话意识中的三分世界分别确定了神、鬼和人的空间分界。 在正常情况

下，三界之间的界限是不得混清的。神界是永生的世 界，凡人与鬼魅不可企

及,人间是有生亦有死的世界，一切生物 都要受到死亡法则的支配，它们的最

后归宿是地下的気域.那里 姑黑暗之家，也是水的世界。只有太阳和月亮才有

极力周游三个 世界，它们在运动中获得永生.

① 乌丙安《満族神话劃砌（之一），中国神话学会编《中国神活》第一集,中国 民側文艺出版

社 1987 年版，第 37页.
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,阳:阴

男：女

中心：边远

文化：自然 正统：非正统

作为此种对立的象征基础的是西王母之国与日落处的认同，以及 西方与北方的联

系。《穆传》中提到的“日入所”拿山被天子命 名为"西王母之山”，天子的东归

宗周又被叙述为“南征”，可 知西王母所代表的阴性空间实包括整个西北荒漠之

域，在以黄河 中下游地区为天下中心的周人心目中,那个神秘的阴性空向总是 与

阴性的月亮或阴间的鬼有着某种象征性的联系。这一点，可以 从下述事实得到说

明，西王母曾被视为月神 3 西北边鄙的汉语命 名中常出现象°月氏”、"大月

氏.、'禺氏”（北方之神禺强 之姓）、鬼候（又称九侯，周初居住在华夏族西北

的九国）、規 方①等等。

第二项：作为中国道家思想渊薮的《庄子》一书表现出了与 《穆天子传》聘

然不同的思鍛模式。简言之，《庄子》不是以神 话宇宙模式的水平系统，而是以

垂直系统为其构思之基础的。这 -点，突出表现在书中大量出现的南与北的二元对

立。如《逍遥 游》中的，

北冥有鱼，其名为龈・•・・・・化而为鸟，其名为鹏。……是鸟也，潺 

运則将徒于南冥。南冥者，天池地.

《在宥》中的 1

® 会看陈梦宗彼據卜辞综述》，科学出版社 1956 年版，第 275页.
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我为女遂手大明之上矣，至于侬至附之原也，为女入于富冥之门 矣，至彼

至阴之原也.

《天地》巾的：

黄帝游乎赤水之北，登乎昆仑之丘而南望.

治，乱之率也，北面之祸也，布面之贼也•

《天道》中的；

关虔静恬淡窟寞无为者，万物之本也。明此以南向，尧之为君也】 明此以

北面，舜之为臣也。以此灶上，帝王天子之德也，以此处下， 玄圣素王之道也.

铮而与阴岡德，动而与阳同波,・••・・・故曰，共动也天，其祎也地，

《天运》中的 3

夫南行者至于郢.北面而不见其山，是何也？則去之远也.

《天下》中的 S

我知天下之中央，燕之北越之南是也.

《秋水》中的 I

且彼方般黄泉而登大皇，无南无北,・— 《知北游》中的:



知北游于玄水之上••…•反于白水之南.
■

《应帝王》中的*

南海之帝为攧，北海之帝为忽，中央之帝为混泌。

如果有人要问，《庄子》一书中为什么在涉及空间方位时， 总是南北对举，

而罕言东西呢 7答案在于，作者在南北的二元对 立中寓托着至关重要的价值体系。

对此，我们只需将《庄子》中 以宇宙模式垂直系统为基础的象征性对立罗列出来，

就不难理解 T：

南：北

阳 ： 阴

火 ： 水

动 ： 静

实 ： 虚

有：无

有为：无为

雄：雌

王:圣（玄圣）

在这种特殊的二元对立体系中，庄子哲学的反文化（即反財以仁 义礼乐为核心的

正统文化）特征已经十分明显地擬括出来了。传 统的价值标准总是以南、阳、雄、

生的一方为正价值，而以北、 阴、雌、死的一方为负价值的。但庄子却与之正相

背反，他以

“无”为本，主静不主动，“以生为丧。'以死为反”（《庚桑 楚》），倡导的是

一种“无为而治"的政治，顺应自然的人生态度。 同老子一样，庄子的哲学可以称

之为“玄其哲学”、“阴柔哲学”， 
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働性哲学或北方哲学。辻种对中国文化影响至为涣远的阴性哲学 的奥义，我们将

留待后文继续阐发。

第三项，后世道教经典中有一部《太上登真三矫灵应经》， 叙述道人作法召

唤龙、虎等动物的方式，其中讲到如何召映白虎 的一段是，

凡用虎矫者，先当斋戒七日，于庚宣日夜半子时立坛，下方上圆， 地方

I丈二尺，天圖三尺，用灰为界，道上安灯七盏，香一炉，.応脯 七分，白茹

草~握，安排了当，然后燙香告祝・•・・“

as里首先引起注意的是一系列"七”数的神秘用法，同太一礼仪 中七十演男童女之

谜一样，哲留持后面详细探究。要说明的是， 道人筑坛的结构模式"上圆下方”无

疑是以神话宇宙观为范式的. 这个小规模的民间祭坛又使我们想到具有类似结构特

征的国家官 方统治中心的建筑群——明堂 a

第四项 I 明堂。对于这个自周代以来一直象征着封建最高统治 的神秘所在，

我们只好列专章加以研究，这里仅先点出其最嵋显 的神话宇宙观的特征：上圖下

方，环之以水。

第五项，中国古代具有神秘意义的瑞器之--------------琮，看来也

基由于取象于宇宙模式而获得神圣法力的•张光直先生以为这是 古代萨满巫师用来

通神的工具：“琮的方、圆表示地和天，中间 的穿孔表示天地之间的沟通。从孔

中穿过的棍子就是天地柱。在 许多琮上有动物图像，表示巫蛇通过天地柱在动物

的协助下沟通 天地。因化，可以说琮是中国古代宇宙观与通天行为的很好的象 征

物摆①

① 张光直《考古学专踱六讲为文物出版桂 1986 年版，枳。頁.



第六项，了解到神话宇宙观地载于海中生物的观念以及海与 冥界、北方的象

征关系，后代产生的许多奇特传说也就易于理解 了。如为什么北岳之神被说成是

“主世界江河淮海,兼四足负荷之 类” （《古今图书集成•神异典》卷二四引《恒

岳志》）。为什 么女姻修理世界时要“断鳌足以立四极"（参看本书第八章第四

节），等等。

以上六项解释足以说明"元塔言”作为人类学的工具，对于 文化底层的诸多无

意识问题具有重要的解读或破译功能。这一点， 在以下的讨论中将得到进一步的

碾证。

第五节龙凤与観鹏
—三分世界的动物象征系统

在世界各民族的神话宇宙观中，上、中、下三分的世界模型 常常由水、防、

空三类不同的动物形象来象征。了解这•种三分动 物象征系统的普遍性及文化差异

性，对于神话駢究、上古艺术（青 铜器困案、帛画、画象石、陶器困案、浮雕

等）研究和图腾制的 研究，均有根大助益。

天空世界是各种飞行动物的王国，所以上界的象征几乎没有 例外均由鸟类形

象来充当。中间世界的常用象征是各种陆栖动物, 自然也包括作为万物之灵的人类。

而地下世界的象征稍复杂一 些，但大致仍不外乎两类，一类属于水生动物或诲洋

动物，另一 类则是各种以能钻地入穴为特征的爬行动物。这一点尤其值得注

因为神话思廉对各种动物的分类同现代的动物学分类的根本 区别就体现在这

里。神话思维往往根据事物的某一点外在特征就 按照类比联想将其归入到具有同

类特征的类别中去，而不考虑其 他方面的差异。如在尼尔人（Nuer）的分类图式

中，蜜蜂和巨

4B
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如果说，《圣经〉〉神话中的海陆空三界动物已逐渐失去了象 征性，

趋近于现代动物学分类的话，那么，在北欧斯堪的那维亚 神话中，可以

看到动物的宇宙象征意义的较古朴的形式。从记载 在新、旧《埃达》

（Edda）中的神话可知，宇缶被划分为天神 世界（上界）、地上世界

（中界）和地下世界（下界）。天神世 界叫阿斯加尔德，是永生世界：

地上世界的中心叫米德加尔徳， 是生的世界；它们共同与地下世界即死

的世界齒狱构成生与死的 二元对立。就平面空间方位而言，阿斯加尔德

和来徳加尔德均位 于南方，而地獄则位配北方，这同我们前面插述的中

国神话宇宙 观完全一致。上中下三界之间由一 4叫做伊格德拉西尔的宇

宙柵 联结在一起，该树上通天神界，下通地上和地下两个也界，三界 的

划分梭象征为处在不同冰平上的动物形象 I鹰在树的顶端， 巨嶙（蛇）

在咬树根，而鹿則在树的中部吃树叶。三界之间的调 解者瓯一只松鼠，

它在树上能上能下。①

在这里值得注意的是代表上方的飞行动物鹰与代表下方的爬 行动物

縮的二元对立，因为这种对立形成了一个渋传很广的鹿蛇 之技的神话的

原型。我国长沙岀土的夔凤搏斗帛画似可看作是出

① 坎頁尔(1 - Campbell)《神之而具，康始神话*》(The Masks of God. Primitive 

Mythology> ,銀約 1969 年版，第 I2Q页.
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于同一原型的神活变俄。郭沫若先生解释说，“帛画画了一个中 年细腰妇人，

侧面向右立，两手合掌似作祈椿状。头上有一艘一 凤在搏斗中，凤有成券，

婆却垂死。画上没有文字。”①画中一足 之變实为龙蛇之形，而凤鸟作为上

界飞行动物的身份，与鹰同 类，所以这张图显然也是上下阴阳两界之间对立

统一的象征，其 所蕴含的原始哲学真谛，仍未超出一幅《易经》太极图。从

象征 意义上看，鹰与蛇的对立反映的是光明与黑暗、白昼与夜晚、太阳 与月

亮、天神与恶魔、善与 恶、生与死的对立（拳看右 图）。从辩证的观念看，

这 种对立中仍堇含着统一， 表

现在神话中则是飞行类 有翅功

物与爬行类蛇虫动 物的某种变

体结合，如巴 比伦古文物中的

鹿爪蛇头 兽身形象（参看下

图）， 荚洲印第安人崇拜的羽

蛇 

形象幣。特别值得强调的是，这

种光明与黒暗的对立统一在中国

上古文化中具有特殊的意义 0 由

<P 邨沬若《奴隶制时代》，人民田版?£“73 年版，第 259貢.
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于中国文化突出憑调对立面的相 互转化，所以阴与阳成了两个和化相生，互

为依存的有机燧体， 表现在神话中，便是飞鸟类有翼动物同龙蛇类爬行动物

之间的变 形转换和功能转换。所谓变形转换指的是某一种动场通过变形而 化

生成另一种动物，诸如“龙生龙” “凤生凤”的说法在神话中 须改为“龙生

凤，凤生龙”才是。所谓功能转换指的是某一类动 物具有另一类动物的特有

功能。《易经》所说的“飞龙在天”，

《荀子•劝学》所说的“鰹蛇无足而飞”便是这种爬行动物具冇 了飞行动物之

功能的神话转换。在马王堆汉墓帛画中，我们看到 有四条龙的形象，下面的

两条略呈现为垂直展开状，它们纵贯于 地上的人间世界和地下的水族世界,上

面的两条龙略呈现为水平 状形象，对弥地位于天界之中，日月之下，同飞行

类动物凤鸟等 一同组成不死神界的动物群象。这幅汉代常画鲜明地表现了龙

这 神爬行动物在中国文化中的功能僭越和特殊的象征地位。1985 年 发现的山

东诸城县西汉墓槍底彩绘板両上，有两条带有双翼的飞 龙，曲身卷尾作腾飞

之状。可以同马王堆常画中的龙相参照。© 考察宇宙模式的动物象征及其转换

系统对于文化硏究来说确 有元语音的重要意义，它不仅能掲示出人类神活思

维的某些共同 规律，而且有助于我们把提个别文化的独有特征。蛇这种爬行

动 物在大多数文化的象征系统中均具有负面的价值，是恶魔的形 象，而唯独

在中国文化中神化为龙，具有了最高的正•面价值，成 为统治者（其龙天子）

的象征，这其间的奥秘究寛茬什么呢？

一般说来，蛇在众多文化中之所以是-•种否定的形象，主要 原因在于蛇

在宇宏模式象征系统中的地位.正如索落尔所说，一

① 诸城易博物馆《山东诸城县西汉木 1987 年第。瘤.
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个词的意义不是孤立存在的，意义只存在于诙词与其他词（系统） 的关系之中。

同理，一个象征符号也只有放到整个象征体系中方 可确定其意义与价值。作为

爬行动物，蛇的基本生理特征决定了 它在宇宙模式象征系统中只能处在与上界

飞行动物相对立的下界 地位，因此.凡是与天神世界所代表的正面价值如光明、

生命、 善等相对立的负面价值如黑暗、死亡、恶等，便都归结到蛇这种 无辜

的动物身上了。于是，在巴比伦创世神话中，我们看到蛇的 象征变体一混沌恶

龙（chaos^dragon）同创造主神马杜克的 敌对关系？在迦南人的神话中，恶龙

同主神巴尔（Baa】）之间的 敌对关系 3在古埃及神话中.蛇同太阳神之间的敌

对关系,等等。 如果了解到埃及的太阳神常以鹰来象征，那么，蛇同太阳神争

斗 的神话显然是鹰蛇之战神话原型的又一变体形式。在所有这些神 话中，光

明与黑暗的对立主题都得到突出的表现，而在古代伊 朗，这一主题甚至发展出

一整套典型的二元论宗教教义，记载在

《阿维斯陀》古经中：

《阿確斯陀》的主旨，在于确认有关世间光明与显時两种本原针 铐

相对的二元陰。前者化身为光明.善之神一众阿胡拉，后者化身 为黑暗、

恶之神——众提燃。居于光明神之首者为同初拉・玛尝达。与 之摺抗衡者

为居于众黑暗神之首的安格拉•曼纽。

际大灵体（神祗）,同被奉为旗鼓相当的万有之造化者。然而， 光明、

洁净.理智以及有益于世人者，皆出自阿胡拉•玛兹达 j而邪 恶、不洁以及

诸般危及世人者，皆出自安格技•曼纽。光明神造肥土沃 瘻,黑暗之神造贫

瘠荒漠°前者造家禽家畜，后者造送兽凶念，毒蛇 害虫，①

①托卡列夫《世界冬氏族历史上的宗敎》，中译本，中国社会科学出版牡

1985 年 版,第 372-373页。 
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同样突出表现对立面之间冲突的母题在希伯来人的《圣经〉〉中转 化

为上帝同蛇(恶魔)的敌对关系，这种关系奠定了蛇在整个西 方文化中

的否定性象征煮义。据现代《圣经》学研究，《圣经》 中的上帝与蛇

的敌对关系源于巴比伦神话中主神马杜克与混沌恶 龙提阿马特的对立

关系。①提阿马特除了被抽象化为混沌岀现在

《创世记》神话中外，还在《圣经》其他篇章中以海中怪兽的形 象出现，如

《诗篇》第七十四篇中所述上帝创世神话 a

你(指上帝)曾用能力将海分开，

将海中怪鲁(Leviathan)的头打破。

你啓破棒鰐鱼的头，把他给旷野的禽兽为食物.

你曾分裂磐石，水便成了澳河.

你使长流的江河中了。

白昼属于你，

黑夜也属于你.

亮光和日头，

是你所预釜的•

地的~切疆界.

是你所立的。

夏天和冬天；

是你所定的.

在《以褰亚书》第二十七章中，上帝同海生动物的对立与上帝同 蛇的对立完全

等同为一了弓

到那日，耶和华必用他剛硬宵力的大刀，刑罚海中怪兽，就是那

① 梁看胡克(S - H * Hooke)《中茶神苗学 f (Middle Eastern Myiholog”. 企
鹅丛书 1963 年版，第页.

快行的蛇，刑罚海中怪兽，就是那曲行的蛇。井条海中的大鱼。
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既然巴比伦神话中与恶龙敌对的主神马杜克本为太阳神，①那么 上帝与海怪部

突的神话同埃及人关于太阳与蛇冲突的神话便属于 蕴含着同类象征内容的故事

了，类似的故事还以其他动物象征形 式出现在世界各地】

美国西北部海达人以鯨鱼吞食乌鸦（后者是神话中太阳神的人格

化）的故事，对日落和日出提出自己的解释。

非洲祖卢人认为，当黄昏时天空出现一片红色，便是太阳为河里 的

妖怪呑食而“死在那些没有海洋或巨河的地方，太阳是被 1只 篋或狼吃掉。

《小红帽》童活只不过是约拿神话的翻版，少女头上戴 的『帽子就是落下

的太阳，狼就是夜晚 Q 有些地方认为白天的光明为 体现夜晚的巨蛇所吞

噬，这种故事中的蛇渐渐变成了神秘的龙。中国人 队为龙从寿中提走了太

阳。中国皇帝是太阳之孑，要坐在金黄色的龙 座上，他的旗子上表现带有

太阳红球的龙.②

利普斯的这段陈述似乎为我们说明了鹰蛇之战神话原型的发生根 源，但他未能

说明为什么作为光明之神太阳的敌人的蛇（或狼、 鱼）偏偏在中国文化中变成

了与太阳具有同样价值的尤。看来， 上古中国神话并没有象巴比從、埃及神话

那样强调太阳与阴间世 界的绝对敌对关系，相反，倒是突出了光明与黑暗、阳

与阴之间 的相生相化的依存关系，所以上界的动物象征如凤、乌鸦、玄鸟 等

同下界的动物象征如龟、蛇、龙等井不是以你死我活的仇故面 目出现的，而是

可以通过变形转换和功能转换统一起来的，因此

① 參看卡西尔（E-Cass;rcr） «象征形艾哲学》（The Philosophy of
Symbolic Fems〉英遥本，第二卷，耶咎大•学出版社 1955 年版，笫 96
页。

② 利聳斯頌事物的起源》中译本，四川民族出版社 1982 年版，第 35£页
° 蛇类爬行动物在中国文化中具有正面的象征价值。®

强调对立面的斗争，还是强调对立面的统一，这一差异是阱 究中国神活、

神话宇宙观以及由此而发展出的中国哲挙的关键所 在。在前文中构拟神话宇宙

模式系统时，我们看到二元对立的普 遍性。这里需补充说明的是.二元对立在



5
6

中国神话思维和哲学思 维中是相对的而非绝对化的。这〜点，若以伊朗玛熟达

宗教二元 论为参照，可以得到简要的说明°按照二元论字宙观，世界万物 有

一善一悪、一光明一黑暗两个本源，强调的是分裂与对抗和二 者择 F

混泡初开，即有二神 3 其行径迥然不同，一善一恶，及于思、言、 給

两神搴其一，尊善而弃恶。•…••此二神须皈依其一：iff感、邪恶 之神，

抑或忠城、圣沽之神，如率前者，势必劫难临头 3如奉后者° 敬礼以派，

阿胡拉•玛兹达则福佑其万事亨通。（《阿维斯陀》“耶斯那” 第 3歐）®

相比之下，中国神话哲学在对立的统一中萼含着一元论的宇宙 观，阴与阳的对

立只不过是同一个宇宙本潦即太一的变化形态而 已，'两仪”的分裂不是对抗

性的，而是统一在一个“太极”圈 之内的，是道在其运行过程的不同表现。所

谓"一阴一阳之谓 道：“道生一、一生二：“太极生两仪”等说法都是把二统

合在一 之中的。因而，价值判断的取向不是二者择一式的，而只能是合 二而

一式的，“故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，
♦ • ♦♦

① 关于蛇在中国文化中浪呢为龙的向題.可參着出石诚亲《关于龙的由

束》—艾， 《支那神活传也肝究》，中央公论杜昭和十八年版，第 91
页以下.关于中国文 化中的允蛇崇拜，可參看丹尼斯・赵伸国人信仰

中的蛇》,中译文见《民间丈 艺集刊》第七臬，上海文艺出版社 1985
年版。

② 转引自托卡列夫《世界各民族历史上的宗敎》中琲本，第 374页.

音声前后卒顾”以老子》第二章）。构成中国文化思想核心内 容的圣宇的辩证

涂糸儒家的中庸精神，正是此种“相生村“相成” 的合二而一哲学的发展和引

申，而这种“相生”哲学又显然是以 突出同一主题的“变形”神话为其思想源

源的，这种变形神话的 最典型的例子，莫过于《庄子・逍選游》开篇所述 2

北冥有鱼，其名为蜩.梁之大，不知其几千里也.化而为鸟，其 名为鹏,

II 之背，不知其几千里也是鸟也，海运则将徒于南気 南冥者，天池也.
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这个多少被庄周高言化了的蝎鹏相化生神话，其本义似乎两千年 来未有确诂，

若从元塔言即神话宇宙模式着眼，则是 1目了絵 的。“北冥”在象征意义上等

同于地底冥界之水，已如前论.而 “南冥”，在庄子的本文中说明是：天池”，

显系上界即天界的 象征，所以从北冥到南冥的水平运动也就是自下界到上界的

垂宣 运动。里,有的注家说是鲸鱼，也有人考据为龙，当属水族动物 为疑' 鹏

乃飞行动物，与鹰同类。水族动物化为飞行动物，从黑 暗的北极向光明的南极

①忌行，这正是•道”的运动、太极的运 动。当然也是太一即太阳的运动模式，

因为太阳是能以其循环运 动而贯通上中下、海陆空三界的死而复生的象征。

从庄子神话中不难看出，将太阳的朝出夕落构想为一幽一 明、一水一天

两类动物之间的关系，这是 T个具有跨文化普遍性的 原型神话。只因两类动物

之间的关系性质不同，同一原型在中外 文化中产生出了不同的神话变式.强调

两类不同动物之间的对立

①成玄英疏言，自北徂南者，鸟是凌成之物，南即启明之方，鱼乃滞溺之

虫》 北盖南冥之地，欲表向明毒暗，會滞求进，故挙繭北鸟鱼以示为

道之埼直・ 

斗争关系，便有了太阳或飞行动物（乌鸦、鹰、席等鸟类形象）被 水

族动物（鲸鱼、大鱼,海中怪兽、蛇或龙等）所击败、所吞食 的神话，

强调两类动物相统一、相化生的关系，便有了水成动物

（缉、鱼、龙等）与飞行动物（鵬、乌鸦、凤）周期性化兆循环 的神话。

把握住这种与对立模式相异的化生模式，可以使我们对古神 话研究中许

多千年难解的“死结”，许多莫明其妙的神奇变化， 许多迄今未有人注憲的规

律现象，做出新的理解和说明，从而把 因曲解和蔑视而遗失、埋没' 散碎的中

国古神话重新建物起来， 按照神话思维的内在逻辑（而不是凭藉想象）去复原

神话的体 案。

更富有启迪意义的是，我们在这里找到了神活发生和发展的 思维基础和

文化基础，从而确立新的神话解读原则，特毎一个神 话整体作为一个“能指”,

波置到它所由发生的文化和语义背景 之中,从该神活与该文化意识形态的联系

中去译解其“所指"。 按照这种研究方式，中圆押活与中国哲学、中国人的文
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化心理特 征的研究将真正地涪合为一体.
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第三章

原型模式与神话礼仪

文化的内容包括我们对世界的了解和 人们的

相互关系以及对重大事件的解释， 文化还包括人

们对各种摸式的制释，述可 以科作清感的体系。

从文化的价值现念， 可以知道人们需要酉什么，

并且可以确定 我们在不断的变迁中的前进目标 I

最后， 文化逐包括人们行动的合格合理的原则。

——辛格尔顿《应用人类学》

历史学根据社会生活的有意识的表 现，来组

织其材料，而人类学的研究则在 于深入探讨社会

生活的无意识基础。

—列维-斯特劳斯 ＜〈结枸人类学》

在以上二章中，我们重构了上古神话宇宙观的模式系境，井 弑图说明

该模式系统作为元语言而无意识地钩塑文化现象的作 用。在本章中，我们将

进一步参照弗菜的原型模式理论，将上述 宇宙观系统加以分解，探 M每一

个子模式作为原型是怎样无有:识 地发挥井元语言作用，规定、制约着古人

的思维方式，转换、生



6
0

成出各种程式化的象征礼仪活动和神话传说的。

分解后的宇宙模式系统共有四个子系统，分别对应于垂直系 统中的■

昆”模式与“昔”模式，以及水平系统中的"旦”模式 与“百”（昏）模式。

为了更加突出其原型特征和秩序，我们将 这四个模式加以重新排列并命名，

其依次順序为，

（-）旦，东方模式

（二）昆，南方模式

（三）B.西方模式

（四）昔：北方模式

作为文化的元语言，这级模式也是古代中国人赋予自然现象 和社会生

活以规则和秩序的元分类系统，它具有极为广泛的包容 性和概括性，可以

说是探索中国文化深层给构的一扇窗口。

第一节东方模式：春天的神话与仪式

在神话思维中，空间方位和时间观念都不是纯然客观的范 鹿，它们同

时也是价值范畴，具有相対固定的原型意义。

东方由于同春天相认同，在空间意义之外又有了生命、诞 生、发生等

多神原型价值。所以，各种与上述原型价值相联系的 神活、传说、仪式和

风俗都照例要以东方和春季为其时空背景。

弗莱指出，与黎明和春天相对应的神话，常常是叙述神或英 雄的诞生、

苏醒、复活，或表现神或英雄战胜黑暗势力、冬天、 死亡的神话。的确，

我们在上古各民族的神话体系中可以看到这 种对应于春天的神话是十分普

遍的。在古代酉亚，春天宴活的是 青春植物神阿都尼斯，关于他的传说可

以上溯到公元前三千年的 苏美尔神话《杜姆兹和印南娜》0

杜姆兹（Dumuzi）是所有植物之神的原型，死而复活是这
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类神的根本特征。杜姆兹在每年春季伴随着模物的生长而从死亡 中复活，这种

复活又是他的配偶神印南娜下到地狱中救助的结 果。这个神话的巴比伦变体在

后世流传极广，与之相联系的宗教 仪式活动遍及西亚及古代希腊地区。在巴比

陷神话中，杜姆兹又 祢塔穆斯（Tammuz  ） 0

塔隆斯是繁殖之神，一般人都称他为“青春的塔穆斯”.,“…塔 穆

斯在阴府长大成人，出落得非常漂亮.瀟酒出尘，阴府的王后非常 喜爰他，

想占为已有，不肯交还他的生昌。他的母来不服，向美帝控诉。 天帝为

息事宁人起见，命令堵穆斯毎年和生身的父母在地上同住半年， 和阴后

在地下同住半年.……春天一到，塔穆斯又回到人间来［枯死 的大地立划

充凋生气，愁凄的苦睑立刻变作欢容。人们很高兴地过“迎 春节”，欢

乐地设筵庆祝青春之神复苏。①

这个神话同女性生殖神易士塔的神话相混合，衍生为男女二神生 死恋的神话，

并流行至希腊，变成阿弗洛狄戎与阿都尼斯相恋的 神话。

在古希腊本土的神话中，植物神为狄奥尼索斯，也就是后乘 的菊萄种植

神或酒神。他的特征也是一年一度的死而复活，庆祝 他复活的宗教活动构成新

春礼仪的一部分。另外，古希腊人还在 菊萄收获季节举行酒神祭仪，悼念他的

死亡•由此似可解释，狄 奥尼索斯为什么兼有欢乐、喜庆、善和狂放、悲哀、

恶这样两种 对立的属性和价值。众所周知的希腊戏剧的两大典型形式，即悲

剧和喜剧，便都是从酒神祭仪中演化而来的。这种仪式原来盛行 于民间，有时

带有明显的狂欢和性放纵的特点。

希腊历史家希罗多德把埃及人的植物神奥西里斯也称为狄奥

①丰华瞻轮译《世界神话传院选》,外国文学出版社 1982 年版，第 M-45
克.

，尼索斯，并记载了该神祭仪同希腊的类似之处：••在別的方面， 狄奧尼索斯

（指奥西里斯——引者）的这个祭H 的庆祝是 JL乎和 希腊人的狄奥尼索斯的
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祭日完全相同的，所不同的只是埃及人没 有评以合唱的舞蹈。他们发明了另外

一种东西来代替男性生殖 器，这是大约有一佩巨斯高的人像，这个人像在小绳

的操纵下可 以活动，它给妇女们带着到各个材庄去转。这些人像的男性生殖 

器，和人像本身差不多大小，也会动。一个吹笛的八走在前面， 妇女们季后面

跟着，嘴里唱着狄奥尼索斯神的赞美诗。”①

在去巴比伦，对植物神塔穆斯的崇拜仪式是同女性丰产神、 地母神易士

塔的祭祀联系在一起的。喜庆的气氛和性的放纵也是 一种一年一度的新春大典

的特征。巴比伦人相信，正是这男女二 神的重新绪合给大自然恢复了生命。按

照交感巫术原理，人与自 然、人与神、神与白然之间具有交相感应的关系。农

作物的生 长，动物的繁衍，人类自身的生产都遵循着同一原则，并且彼此 促

进，相得益彰。因此，在举行新春庆典之际，部落男女集会于 野，一方面举行

促进大地回春、万物生长的集体性交，另一方而 举行象征死后复活的成年人社

仪礼。®

了解到春天的神话和仪式的通常性质，我们可以回过头来 i寸 论中国上古

的相应现象。遗憾的是，中国上古神话中没有象，阿都 尼斯神活那样完整的有

关死而复活神的故事。但是，与男性枚物 神网都尼斯和女性生殖神、地母神相

对应的中国神还是不难找到 的，那就是稷神和社神。

稷神与后稷传说密切相关。《淮南子•汜论》说，“后稷作 稼稿，死而为

稷.”这使我们想到作为农业和谷物之神的狄奥尼

① 希罗多慾《力史》第 2卷 48 节，商务印书終［1985 年版.

®挙看汤掀逸《古代=6 学家》中译本，三歐书府 19G3 年版，第 37JG



索斯的传说：他扶着學头，撒播种子，减轻了农耕者的劳动。①
《尚书'吕刑》说：“稷降播种，农殖嘉谷。”二者十分相近。

还有的传说把狄奥尼索斯同半耕相联系，说他是第一个驾牛犁田 者。⑤这又使

我们想起后稷与牛耕的关系，据《山海经•海内 经》所说，是后稷之孙叔均“

始作牛耕。”至于稷神的死而复活 特征，文献中亦有记载。《淮南子•地形

训》“后稷垄在建木西, 其人死复苏，其半鱼在其间。”又《老子》亦云：0

谷神不死， 是谓玄牝。”玄牝作为一种永恒不绝的生殖力象征，蓋无务议。但

这里的“谷神”却历来被注解为“空虚之道其实谷神就是谷 物之神，其所以不

死，就在于死后复生，绵绵不绝。“谷”又通 “穀”，'穀”训生、训养。谷

还与生命的方位东方相通，《尔雅・ 释天》「东风谓之谷风。”葢取其能生、

能养之意。《孟子•滕文 公上》便把谷神后稷的生养功能同人民的繁衍相联费

8

后程教民稼稽，树艺五谷。五谷熟而人民育.

与稷始终联系在一起的是社。据日本学者池田末利等人的研 究，社神原

为主管生产万物的鸠蘇神。⑨在神话思维时代，社神 所蕴含的哲学意义当为字

宙万務生育繁衍的阴性元素。作为土地 神，又是同阳性的天神，太阳神相对应

的。祭社神的神圣场所—— 社，在上古文化中是社会政治、宗教活动的核心象

征。值得注意 的是，社的建筑结构总是露天的，不象其他庙宇、神殿。为什么

是露天的呢？原来就是为了便利阴性生育元素（地母）同阳性生育

。弗雷泓金技》中译本，中国民间文艺出版社 1987 年版，第 562-563BU

®同上书 I 第 562页。

® 池囚木利《关于直代中国地母神的考察》，见《中国古代宗教史研究》，东诲大 学出版会昭

和 56 年版，第 29-107页.

元素的结合，使大自然保持旺盛的生产繁殖力。只有当国家灭亡 之际，才在亡

国的霧天之社上面盖起房屋，阻隔它同阳性元素的 进一步结合，这就是史籍上

所说的：



丧国之社屋之，使不受天阳也。

既然一个国家已经灭亡，它的社会生命也即宣告终结，阻断其自 然生命力的来

源，看来也是理所当然的了。

把地神化为阴性的母亲神，相应的阳性父亲神也就非天莫風 了。这便是

在各民族神活中常见的天父地母观念的原型。在神话 思维时代，春天曾被认为

是夭父与地母相交合而滋生自然万物的 最佳季节。《礼记•月令》仍保留着这

种神话观念：,孟春之月， 东凤解冻，蛰虫始振，鱼上冰，獭祭鱼，鸿雁来。

乃择元辰，天 子躬耕帝籍。,是月也，天气下降，地气上腾，天地和同，草木

萌 动。”这里，把草木萌动的原因说成是天地和同即天父地母交合 的结果，

而天子作为阳性天父在人间的代表要“躬耕帝籍”，也 就是所谓的籍田礼仪。

其本义实为天子代表天父両阴性的地母相 结合，促进自然生殖力的旺盛。在这

种春天的仪式行为中又潜藏 着一个十分普遍的原型，如果以古希腊的狭奥尼索

斯案仪和古埃 及的奥西里斯祭仪为參照系，中国的籍田礼可以说是同一原型的

不同表现形式。在这里虽然没有直接抬出阳性元素的象征——男 性生殖器或男

神像加以赞美和膜拜，但天子本人便充当了阳性元 素代理者;籍田礼的核心行

为 0躬耕”，则是与地母交配的象征。 美国原型理论家威尔赖特指出，

它（男性生殖器一引者）同植物的发育、谷物的生长的咲系由 于一种极

为普遍的经验现象一在性交与耕田、播种的双重活动之间 

显而易见的类似关系一而得到了强化。马克斯-舉勒曾追激了 “arable”

（可耕神的）中的 Wr”同“ers” （性本能）中的“er"

之问的语言学方面的联系，并把它作为一个实例来说明远古的身然的 隐

喻是怎样出现在语言中，而且随后又凝固在词汇里的。在古老的文 学中

有时也可以看到一些霍散的燃而也是确实的证据。在索福克赫斯 的《安

提戈涅》中，当克瑞斂宣布他的儿子海蒙不能和被定了罪的安 提戈涅结

婚时，说了一句嘲讽的话：“还有其他的土地可以让他去耕 种。”早在

比这更早一千年的古埃及，智者普塔赫契普就曾为丈夫们 提出过飽那著

名的教训：“要忠心对待你的妻子。她是一块多产的土 地，等待着主人



丢耕耘。”①

作为补充，我们还可以举出中外文学中以耕田播种隐喻男女性爱 的若干例证：

莎士比亚的剧作《安东尼与竟莉奥佩特泣》中阿格 立巴谈论克莉奥佩特拉的魅

力时说：“了不得的女人！径不得我 们从前那位凱撒为了她竟放下刀枪，安置

在她的床边：他耕耘， 她便发出芽苗。'②《诗经•齐风-南山》也曾以种麻时

“衡纵其 府”喩婚娶之事。

相形之下，上古籍田礼可以说是一种行动中的隐喻，其功能 仍在于祈求

地毎的宇产。《诗经•周颂•载芟序》次载拗，春籍田 而祈社稷也。”如果说社

是母，程是地母吐生出的子，那么亲执 来莉在田中做做样子的天子不正是给地

母播种的父亲的角色吗？ 诚然，天子只是扮演天父的角色而已，真正的父亲还

是阳性天 神，或者就是太阳神一一生命的赋予者。无怪乎植物神狄奥尼索 斯

被说成天父宙斯之子，而中国神话中的谷神后稷则旣是地母神

① 威尔赖特《威型性的象征》，中译文児叶舒宪编《神话,原型批评那陕西师大 出版社 1987

年版，第 220-221貢*

② 《暮士比亚金集》朱生選中译本，第功卷，人民文学出版社 1978 年版，第 3G 页.
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兼高谋神荽競之子，又是天神帝俊之子（《山海经•大荒西经》）。这 样看来，

“民以食为天”的生存基础，华夏农耕文化的经济命 脉一粮食生产，也就是天

父地母的神圣结合所賜予的果实了。这 便是蕴含在籍田古礼中的天父地母神话

和阴阳化生哲学。换言 之，簷田礼是远古神话的仪式化重演，是一种实浅中的

阴阳哲 學。

除了籍田礼之外，中国上古还有另一组春天的仪式和神话， 那便是沆传

更广的高襟祀典和感生神话。对这一课题笔者拟在另 外的薯作中探讨，在此仅

提示而已。® ■

在古希腊，植物神、酒神狄奥尼索斯常常被认同为树木之 神。“我们听

说几乎所有的希腊人都祀奉'树神狄俄尼索斯在 维奥蒂亚他的祢号之一就是'树

中的狄俄尼索斯'・他的形象通 常总是一棵直立的木柱，没有手臂,身披外套，

有一个满脸胡须 的面麦示头部，头上和身上覆着枝叶，以显示神的本性。”⑥

与 树木神相应的中国神无疑是鸟身人面的句芒。袁珂先生说：木神 句芒手执

圆规，和东方上帝伏羲共同管理着春天。“人们叫他做 句芒，童思是说，春天

草木生长，是弯弯曲曲，角角杈杈的，句 芒两个字就做:了春天和生命的象征。

”③

《吕氏春秋•孟春云；“其帝太睥，其神旬芒，”高诱 注："大峰，伏

羲氏，以木德王天下之号，死祀于东方，为木德 之帝。,……句芒，少程氏之

裔子曰重，佐木德之帝，死为木官之 神。”高诱以五行五德之说解释古神活，

恰为我们提供了了解五 行思想起源的神话线素。原来以东方、春天为时空背景

的植物神 崇拜成了后人以木德配东方的观念基础。随着五德思想的进一步

。参看叶舒宪《探索非理性的世界》，四川人民出版社 1988 年版，第｛页•.

②《金枝冲译本，第 661页。

® 袁河《中国古代神话》，中华书局 1財年版，第 49页.'
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抽象化，木成了一种抽象元素，其植物神原型的生命（死而复 活）意蕴也就日

趋淡化，为人遮忘了。倒是在先秦典籍《墨子• 明鬼下》中保留着旬芒作为生

命之神的一则传说：

昔者，郑（当为“秦"，弓 I者）務公当昼日中处乎卮，有神人门 而

左，鸟身素服，三绝面，状正方。郑煎公见之，乃恐惧奔。神曰，

“无惧，帝享女明德，使予锡女寿，十年有九；使若国家蕃昌，子孙 度，

毋失郑。”穆公再拜稽首，日：'敢间神名？ ”曰 I “予为句芒。芽 这位能给

人赐寿延年的句芒神已失去了其原始的植物神外貌，成 了一位神秘的掌握生命

的大神，其可能是降福消灾，给个人和国 家带来生机和繁荣.《玉函山房辑佚

书》辑《随巢子》中有如下 故事 t

昔三苗大乱，天命殛之，夏后受命于元官。有大神人面鸟身，降 而

福之。司禄益食而民不饥，司金益富而国家实,司命益年而民不夭， 四方

归之・渴乃克三苗而棘民不违，辟土以玉。

袁珂以为此人面鸟身之神即句芒，①从形貌和功能两方面看，这 种推测是合理

的。

还有些传说把句芒抻看敞是日出处即东极扶桑国的属神，这 就更突出了

生命神的原型性空间背景。如《尚书大传・鸿范》云、

“东方之极，自碣石东至日出樽木之野，帝太腺神句芒司之 又如《淮南子-时

则训》云：“东方之极，自碣石山，过朝鲜， 貫大人之国，东至日出之次，捋

木之地，育土树木之野，太題、

① 袁珂《中国神话传说词虎》，上嫁辞书出版社 1985 年版，第 129页.



询芒之所司者万二千里。”搂照此说，句芒似为一地方性的神 了,惟其所在地

为生命之方无疑。

从原型的观点看，司生命的木神句芒与司生育的地母神高媒 是可以在东

方模式的神话系统中荻得 1种象征性的认同关系的。 其实，丁山先生已从语音

学方面发现了这种认同关系，他写道，

句芒，当然是东方汽神,句芒的造象軽征是，“鸟躬 素服，玄 纯。

”假定将“素服”的服字通假为腹，那末它就成为黒身白肚子的 鸟，活象

玄燕子了。诗商頌所谓“天命玄鸟，降而生商，”商祖玄鸟， 周可确定的

句芒的化身，即礼记月令所慵“仲春，玄鸟至，至之日， 以太牢祠于髙襟

”，髙禳当熱也是句芒的语转。①

在这里，我们看到的是古汉语培音通转规则和神话思维的类比认 同规则的一次

奇妙的吻合。

第二节 南方模式：夏天的神话与仪式

植物一般都生玲于春季，繁茂于夏季，衰败子秋季.所以， .从春到秋之

间，是植物生命最旺盛的时期。《朱明》一诗中所说 的'桐生茂豫，靡有所讷。

敷华就实，既阜既昌力便是対夏季虫 命昌盛现象的描述.

夏季又是一年四季当中太阳的生命力最强烈的时节，这一方 面表现为太

阳在阳界的时间长于在阴间的时间——昼长夜短，一 方面又表现为太阳发出最

强的光和最多的热景。于是，古人用象 征燃烧之火的颜色"朱” J赤”等来形

容夏天的太阳，故有“朱

①丁山紳国吉代宗教与神话考》，龙门联合节局 1961 年膈第 49页.
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明”之称。所谓朱明，大约相当于経赤日炎炎似火燼”中的"赤 日” 0在神活

思维中，植物生命最旺盛的时期同太阳生命最吒盛 的时期两相吻合，后者便成

了前者的原因和前提。“厩阜既昌” 的绿色植物世界的生命，原来是“朱明盛

长，奔与万物”的结 果，所以指代季节的“夏”又通“假” X

夏，假也，宽假万物使生长也。（《释名-釋天》＞

.夏”又可训 41大”，盖取其盛长阜昌之义，

凡物之壮大者而爱作之，谓之夏.又凡物之壮大，谓之嘏，或 ir 之夏。

《《方言》卷一）

,夏”字既有喜盛、壮大这样一些吉祥美好的正价值・被用来命 名氏族国家，

也就是十分自然的了。《国语・周语下》云，

有景伯邪播其淫心，称遂共工之过。•・・・・・其后伯禹念前之非

度，— 共之从孙四嶽佐之，……合通四海.•…“皇天嘉之，祚以天下，賜

姓 曰“姒”,氏曰“有夏”,谓其能以嘉祉，殷富生物也.

这样，形容自然生命昌盛的夏字就成了中国历史上第一个社会生 命体叩复朝的

名称了。这一命名本身就反映着神话思维时代的突 出特征：语言符号的“祝词

〃功能。现存世界上第一部史诗《吉 尔伽美什》中一句话是对这种祝词功能的

明确解说‘，让你口说 的话，变成眼见的事实。”国号名夏，大概也是为了将

驚盛壮大 的美好祝愿变成国祎永存的现实。

不过，夏作为季节的名称是后起的，因为在周以前只有春秋. 两大季节.王

力先生说，在商代利西周前期，一年只分为春秋二 时，后来称春秋就意味着 i

年。后来历法日趋详密，由春秋二时 再分出冬夏二时，所以有些古书所列的顺
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序不是••春夏秋冬”， 而是”春秋冬夏”，如《墨子》、《管子》等，这是值

得注意的。① 这里的一个疑问是，在从二季到四季的发展中，为什么偏偏用夏

宇来命名春之后、秋之前的这段时间呢？解答这个疑问，实际上 也就是追寻

“夏”字的原始意义为何？

甲骨文中有这样一些字：■虽签。叶玉森《殷契夠沅》 甲卷认为是“夏

”之本字，其说去 "并象煙之緩首翼足澎，蝉 为夏虫，河共声即知其豆，故先

哲假蜂形以表之。”从用貝体事 物的名称指代抽象观念的意义转化规则来看，

叶玉森的这一推測 是可信的。但是叶氏似乎并未意识到，作为夏虫的蝉在神话

思维 时代还具有生命象征的意义，唯共如此，蝉蜕才同蛇解、鹿角等 周期性

变形现象一起成为死而复活、生命永续的象征，这一点， 我们将在以后的章节

中展开讨论。这里可以借用列维-斯特劳斯 的一段议论来说明由蝉到夏，由臼

然名称到社会名称的语义转换 规则 a ,神话系统和它所运用的表现方式有助于

在自然条件和社 会条件之间建立同态关系，或更准成|些说，它使我们能够在

不同 平面上的诸意义的对比关系之间确立等价法则，这些平面是；地 理的、

气象的、动物学的、植物学的、技术的、経济的、社会 的、仪式的、宗教的和

哲学的等等平面。”②在这里，我们还要 补充的是，在时间平面和空间平面之

间的等价关系。

把时间平面上最炎热的季节同空间平面上最炎热的地区彼此 等价认同，

于是就有了神话系统中的南方模式原型。属于南方模

① 王力《古代汉语》，中华•抒局 1963 年版，第 794页.

② 列维-斯特劳斯《野忱的思衆》，中译本，商务印书馆 1987 年版，第 107页. 式的神有
炎帝、祝融、丹朱等。

《吕氏春秋•孟瓦纪》云 3 ，

孟夏之月，•・・・・・其日丙丁，其帝炎帝，其神祝融。（高诱注，

丙 丁，火，日也。炎帝，少典之子，姓姜氏，以火德王天下，是为炎帝，

号曰神农，死托祀于南方，为火德之帝。祝融，颛顼氏后，老童之子 昊回
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也，为高辛氏火正，死为火官之神。）

《住虎通•五行》云 I

时为夏，夏之言大也。位在南方，其色赤，其音徵。徵，止也. 阳度

极也。共帝炎帝者，太阳也。共神祝融。祝融者，属续.其精为 鸟，离为

鸾 6

从这些说法中可以推知，南方模式的诸神与夏天的太阳这一自然 现象有关。炎

帝不过是苏日炎炎的人格化和神化，所以又叫“太 阳” o祝融之“祝”与“朱

明”之"朱”，“融”与“明”皆一声 之转。①《淮南子-天文训》云，“南方

火也，其帝炎布，其佐 朱明。”是把朱明当祝融的确证。进〜步分析，炎帝与

祝融也当 理解为同一神才是。神农炎帝被排在东方之帝伏羲之后（《周易- 系

辞下传汾，恰符合由春到夏的季节更替，而火神祝融作为炎游 佐，诚如木神句

芒之为伏羲佐。所谓钻木取火，说明了火是以木 为物质前提的。

招传火神祝啟与水神共工是父子关系'但父子之间不能相 容,导致了〜场

大故。“共工和他手下的那群稍凶，在江流里坐 了大木我子，鼓动了大波大浪，

前去攻打祝皺，大江里客种水族

①杨宽《吁国上古史导途*《古史郷力第七卷上.
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动物，想来就是他的兵马.可是终于敌不过愤怒的火神发出来斡 窕炎猛火，烧

得这些元帅和兵丁一个个焦头烂额。结果，根据善 常胜寤的法眇 代表光明的

火神膛利了，代表黑暗的水神——那 个野心家和侵略者，是失败了. ”①从

原型模式来理解这个神 活，可以说祝融与共工之争不仅是水与火之争，光明与

黒暗之 争,而且是夏与冬、南与此之争，是我们在前面提到的水族动物 同飞行

动物之争的又一变体形式。祝敝“其精为鸟”，而共工则

“人面蛇身”（《山海经•大荒西经》注）-鸟类对蛇类，正是凤 对龙或凤对夔

的二元財立的表现。基于同~对立模式，黄帝与炎 帝之争,我黄帝与炎帝后代黄

尤的涿鹿大战，也可获得原型性的 解释。

作为炎帝之后的蚩尤与西方模式相应，“蚩尤者，炎帯之 后，与少昊治

西方之会。”怎黄氏逸书考》引《週甲开山图》）。而 黄帝亦即光帝，乃东方

日出之象（详后）.黄帝胜蚩尤正如祝融 駐共工，是善故胜恶，正气压倒邪气。

因为东方和南方乃是水平 宇宙模式和垂宜宇宙模式中具有正价值的原型方位。

淮怪，蚩尤 和共工在神话中都扮演着悪神、凶神的角色，抱们所从展原型时

空范精已经预先注定了他们的负价值。只是到了抽象概念化的五 行理论中，金

与永才同其他三元素一样，成为中性的存在。

由于东方模式和南方模式所具有的光明、生命的正面价值， 一些著名的

大神或古帝都分属于这两个模式的神话系统。流传甚 广的“三皇五帝”传说，

除了五帝是附会五行观念而编排出来的 体系外，三皇的体系显然都属于春天的

神话和夏天的神话。伏義 民为东方春神已如上论，神农氏炎帝为南方夏神亦无

可争议，唯 燧人氏的身分尚待说明。记叙燧人氏事迹较详的先秦文献当推

①爲珂《中国古代神信》，第 57页,
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《韩非子-丑蠢》，

上古之世，，“•“民食果茴蚌蛤.腥臊恶臭，而伤害 JS胃，民多疾 病。

有圣人作，钻燧取火以化腥隰，而民世之，使王天下，号曰燧人 氏.

按照神话学的分类，给人类帯来火的善神同创造了八卦的伏羲， 发明了农具的神

农一桦，都是为文明的建立做出巨大功绩的文化 神或文化英雄，他们在古人心目中

是恩慈和智慧的象征，是正价 債的化身。在一则关于燧人氏造火的传说中，明确提

到造火的空 间方位在南垂，造火的方式是钻木取火。①有人把中国的取火神 话同

古希腊的盗天火神话加以比较研究，提出”古代中国人的火 种来自树林里，而不象

古希腊人那样，是从一位圣全知的巨人普 罗米修士那里得来。比较而言，希腊人对

火种之来源和使用的解 样是超越论和本体论式的，而中园人之解释则是源自经验而

为人 文的。再者.中国人并不像古希腊人，认为诸神统驭一切，钻木 取火的传说就

跟发明象形文字、织网捕鱼和传递农业知识一样， 肯定的完全是人类的智慧。”②

进一步比较，我们还可发现，普 罗米修士同皺人氏的差异是神居演变的结果，共实

质却是相同 的，即对钻木取火方法的神话化。这从二者的名称中便可看出。 相传

斂人氏的得名是因看到“有鸟喙树，粲然火出”的现象而激 发了灵感，“用小枝钻

火，号燧人氏。野③至于普罗米修士的名 字，按照德国比较神话学家阿达尔贝尔

特•昆（A・Kuhn）在

①《太平衝览》卷八六九引《王子年拾遗记》,

@陈鹏翔:《中西文学里的火神》，见隙聆翔主編《主赃学研究论文集》，台北东大 图书公司 1983 年

版,第 39页.

® 《太平啣览》卷八六丸引《王子年拾遗记》.
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《火和酒神的降凡》一书中的考证,来自梵语的 pramaiyas — 词，这个词的本义•就是

“钻木的人”。由此可知，中西神话中的 火神来源于同样的人类经验原型。

把燧人氏同火、南方相认同，实际上就等于把理同南方司夏 .

的火神祝融相认同。所以在《庄子•肤箧》中三皇南排列顺序为

“祝融氏、伏羲氏、神农氏”。这里的祝融氏就相当于燧人氐•

而《白虎通•号》说得更明确了，

.1

三星者，何谓也，谓伏羲、抻农、燧人也,或臼，伏競、神农.

祝融也。

前面已说明，神农炎帝和火神况融均为夏季太阳朱明的神化，现 在看来，燧人氏亦为

朱明的第三位分身神。《垛史》卷二引《尚 书大传》云，“燧人为燧皇，伏義为義皇，

神农为农皇也。隧人 以火纪，火，太阳也。阳尊，故托燧皇于天。”可知，同一个商

方模式的朱明原型分别置换变形为三位不同的神的故事，而毎 J 位神的故事又都或多

或少、或隐或显地透露出与炎炎赤日的某种 关系，透露出“阳尊”的正价值特征。

据此模式，还可以解释为什么农神炎帝又兼医药之神。希腊神 话中的日神阿波罗

便兼有农神和袪灾治羯之医神的身份。而中国 神活中的炎帝既是神农又是神医，“多

少与他之被尊为日神有关。 *

阳光可以治愈皮肤病，其之被视为一种医疗力量是理所当然的。 三

关于他在医药方面所扮演之角色有多种传说。传说他曾经用'赭 艱'（显然是指红色的

阳光）来鞭打各种各样的药草，这些药草经 过里打后，笋们有毒无耄，或寒或熟，各

种性质都会呈露了出 来，然后他就根据这些药草所含的駄性，以治疗病人。”① ®

①陈瞬翔《中酉文学里的火神》.

又由于一年之中生命力最盛的太阳在原型模式中等同于一日 之中生命力最盛

的太阳，所以夏季的太阳朱明又可兼指正午的太 阳。从达种原型认同之中又派生出

了关于炎帝作市和祝融作市的 神话。炎帝作市说见于《史圮•补三皇本纪》和《潜

夫论•五德 志》。袁珂先生据此闸发了炎帝以自身为尺度，“教人日中为 市'的故



7
5

事：那时没有钟表，也没有别的记录时间的方法，凭什 么来定交换的时间児？于是

炎帝又教人民就拿他本身——或者是 他管辖的太阳来做标應，太阳当顶的时候就在

市场上进行交易， 过了这段时间就散市，大家实行起来感觉着真是又准确、又简

便，人人都很欢喜。①关于祝融作市之也仅见于《世本•作 篇》,记叙甚简，不多论。

这里值得注漱的是，作市传说分别追 溯到炎帝与祝融，绝非偶然。把作市的时间定

为正午日中之际， 本身就蕴含着深刻的价■值意义。市场交易的理想原则乃是正大

光 明，公平合理。而日中之时正是表影不偏不倚的时候，故《准 南子》说日至于

昆吾，“是谓正中”。在前面我们已提到，《说 文》训“昆'为同，训"是”（昼）

为直，鄱暗含着公允正直的 价值意义。现在我们又发现，将市场交易的时间定在日

中，正如 “口中考政”（《国语•鲁语》）一样，是有着从自然现象引申出 来的价

■值祝愿的。而作为夏神兼正午日神的炎帝与祝融之所以成 为市场的创建者，因为

他们自身便是日行中天、光明正大的象 征。事实上，“夏”字古写作畠，与•是”

宇同，似亦暗含日当 正午之意。

了解到南方模式的原型价值蕴含，亜新解读屈原《离骚》开 篇数句的神话潜

义，我们爰现那不只是対自己出身的一般追湖， 而是一种正价值的自我赋予和自我

确证,

®瘪闰《中国古代神话》，第 71頁.
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帝嵩阳之 s

朕皇考曰伯庸.

名余曰正則兮•

字余曰灵均,

朱芳圃先生说，“伯庸即祝融，是高阳即炎帝。”①此说极是，下 文所言"正则”

“灵均”都是围绕着正中的太阳作文章，突出表 现的乃是一种足以为人效法的正大与

光明。

从以上讨论中不难看出，中国上古流传的三皇之说,均派生 自以 4 阳尊.为特征

的东方模式和南方模式。不过耍真正理解东 方与南方、春季与夏季、早晨和中午这些

自然现象的文化蕴含， 还必须首先搞清西方和北方、秋季和冬季、傍晚和夜间这些属 

&阴”的自然现象在中国古代神话思维中的地位和象征意义。

第三节西方模式：秋夭的神话与仪式

悲哉 I執之为气也。萧瑟兮，草木瘩落而变衰 C

蜗堵兮秋风，洞庭波兮木叶下。

皇天平分四时兮，窃独悲此凜秋.白露既下降百草兮，淹离被此 梧乳

秋日凄度，百草俱腓・

在中国文学中，秋季自古以来就同•悲”这样一种特殊情感

① 朱芳風《中国古代神话与史实》，中州书画社 1982 年版，第 131ST.
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价值有了不解之缘。用秋天的自然景象来抒写伤感凄凉的心境、 悲哀失意的情绪，

早已铸就一种源远流长的表现传统。从跨文化 的视野上看，原来秋天、西方与

“悲”的关联并不只是中国文学 中独有的现象，而是一神世界性的现象，只是这

种普彼性的关联 在不同的文化区域中发展出了不尽相同的文学表现传统。如果说

原型便是,具有人类意义的自然意象”，①那么与秋天相关自然 意象正是这样一种

具有人类意义的原型。这一原型在西方叙事文 学中派生出“悲剧性程式”的结构

传统，在诗国中国则派生出感 时悲伤的抒情传统。

如果逬一步追向，秋天为什么会局悲的情感联系在一起？为 什么秋季的自然

物“象”具有了人类价值的“意”，成为一种原 型性意象昵？答案只能是：史前

人类神活思维的拟人化类比逻辑 早已在秋天的景象与生命的衰老和死亡之间建立

了牢固的彖征朕 系。在拟人化作用下，各种自然物体均被视为生命存在，即同人

一样的活的灵性存在（万物有灵信仰的表现）.正如草木发生的 春季被想象为生命

萌发的时间，草木揺落而变衰的秋季自然被想 象为生命衰微、走向死亡的时间。

而那直接造成草木摇落的经验 现象一秋风，也就在神话的拟人世界中扮演起刽子

手即生命的 凶杀之神的角色。张衡《西京赋〉〉中说："夫人在阳时则舒，在 阴

时则悻，此牵乎天者也。”注云：'阳谓春夏，阴谓秋冬。牵・・ 犹系也。善曰：

《春秋繁露》日，春之言犹倍也，格者，尊乐之 貌也。秋之言犹湫也，湫者，忧

悲之状也。”

与生命趋向衰亡的秋季相吻合，生命的本体太阳，在度过丁 赤日炎炎的盛夏

之后，它的生命力（光座和热畳）也日趋衰减，

0＞弗莱〈批评的解剖》（Anatomy of Criticism）,普林斯顿大学 1957 年版，冗 10231. 而
太阳在一年之中生命力衰退的时间又可认同于它在一口之中生 命
力衰退的时间——日落时，所以预示死亡来临的秋天又同太阳 死
去的空问方位——西方有了象征性的朕系。秋天的神话与仪式 之
所以要以西方为其空间背景，一方面或许由于生命的刽子手秋 风
往往是从西（北）方刮过来的，但最关健的原因仍在于西方是 与
生命诞生的东方相对立的日落之方。

在弗莱所归纳出的原型模式系统中，与秋天、日落相对应的 是“悲剧叙述程
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式”。这里所说的“悲剧”不仅限于作为戏剧体 裁之形式的悲剧，而是大于体栽

的“文学叙述范畴"。①从原型 意义上看，悲剧是对牺牲的模仿。或者更具体地说，

是滝太阳神 之死的神话基型的模仿或改造。

这类太阳神之死神话的典型代表可以举出北欧的巴尔德尔神 话：巴尔德尔是

天地间最可爱的光明之神，他的死是降在诸神头 上的第〜个灾难。巴尔德尔生来

一直快快活活，但一次预兆危险 的悪梦使他改变了生性，心怀忧郁和恐惧。他的

母亲，奥丁之妻 弗丽加决心保护他免遭厄难。她走違世界，让一切有生命和无生

命的东酉都立督不伤害巴尔德尔。奥丁还不放心，去阴间女神处 探询，后者吿诉

他阴间已为迎接巴尔德尔准备了盛筮。奥丁知道 巴尔德尔活不了多久了 •但其他

神却相信巴尔德尔能抵御一切伤 害，永不会死。他们玩起一种游戏，用石头、刀、

箭去打击巴尔 德尔，在欢笑声中确证巴尔德尔的不死性。对巴尔德尔十分嫉妒 的

洛基决定用尽一切办法害死他。洛基化装成一个老太婆去访问 弗丽加，从她那里

知道了一个秘密：世间所有东西都立誓不伤害 巴尔德尔.只有亠裸小草“招寄生”

未曾起誓。洛基我到撫寄 生，把它交给巴尔德尔的兄弟、黑雎之神霍修尔，并指

导他将裾

③弗蒸《抵序的解剖》，第 162页.
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寄生投向巴尔德尔，巴尔德尔心脏被击中，倒地而亡。众神哀悼 光明之神的

死，在一只大船上准备了火葬堆。巴尔德尔的妻子南 娜悲痛过度而身亡。众神

把他们的尸体架在火葬堆上，燃起火 来，让大船向海中漂去，当船漂到西方地

平线时，只児海天之间 一片火红。®

这个神话显然是对太阳西沉入海的一种象征性说明。巴尔德 尔在做那预

兆性的恶梦之前，正相当于正午或夏至以前的太阳， 他生性快活，因为他的生

命力在逐渐加强,而恶梦之后的巴尔德 家之所以患上了忧郁症，因为他的光明

即生命力在正午或夏至之 后已趋向衰减，阴间为他准备的筵席说明了他死亡的

不可避免。 他袖兄弟黑暗之神所条，正是日夜交替，秋冬取代春夏的形象化

解释。对太阳神之死的悲悼构成这个自然神活的情感基调。

在中国神话中没有留下明确而完整的太阳神之死的故事，但 在神话思维

时代产生过类似的故事却是无疑的。前引《淮南子• 天文训》所述太阳一日之

内的行程，在南方正中昆吾之后、西方 茕谷之前，有名为“悲谷”和“悲泉”

之类的方位标记，这里的 “悲”同巴尔德尔的忧郁症一樺，不是偶然岀现的。

它无异于告 诉我们，在“悲”字命名的方位背后，一定存在过拟人化的太阳

乏死的神话。我们今天尚可从古籍中看到的关于“入日”和“饯 日于西”的礼

仪记载，无疑同太阳之死的神活观念互为衰里。

值得注啬的是，中国上古以西方模式为空间背景的仪式活 动，除了 “饯

日于西”之外，还有,祭月于西”的规定北礼记* 祭义》,云，

火报天而主日，配以月。夏后氏祭其暗，殷人祭其阳，周人祭日，

<D 主要俄据汉来尔飯(Mythology),新美图招公 司，纽•约 1969 年!E,第 309-310页.



以明及暗。祭日于坛，祭月于坎。以別幽明，以制上下，奈日于东， 祭月于

西。以别外内，以端其位.

孔颖达疏云：“祭日于坛谓春分也；祭月于坎谓秋分也祭日 于东，用朝旦之时，

是为外'祭月于西，乡夕之时，是为内。” 可知古人有在秋分时节于西方祭月之礼

俗。日属阳而月属阴，日 生于东而月生于酉，故月亮与西方、秋天、阴皆有象征

性认同关 系。。祭月于西”的感情色彩不同于“饯日于西”,后者为悲悼 性的送

往，前者为喜庆性的迎来。阳去阴来，既有悲的一面，又 有喜的一面，这是中国

文化不同于西方的悲剧叙述程式的一个突 出特点。光明与黑暗的交簪，暑去寒来

的变易，没有被解说成善恶 二神的搏斗，而被看作是阴阳相生相化的必然。这祥，

由悲秋而 产生的生命衰亡的焦虑就在很大程度上得到缓和，因而不足以拘 成全民

性的悲剧意识，使这种模仿栖牲的戏剧形式未能在华夏生 根发芽。这样，与秋相

关的悲的情感虽然在后世文人墨话的作品 中形成了原型性的表现传统，积累了不

少文学典故，但在民间风 俗中却又是以喜悦之情来欢迎秋季之到来的，这便是 J

年一度的 仲秋佳节。这种始于“祭月于西。古礼的民俗节庆的流传普及， 终于使

远古悲悼太阳之死的"饯日”仪式淹没不闻。秋天,作为

"阴”元素的节日，同春天即“阳”元素的节日一样，也是值得 庆贺的，《周礼

•春官》云’

中春，昼击土鼓，敵盛诗，以逆昙(PB).中秋.夜迎宗(阴), 亦

如之.

在春天迎接的是暑，是阳，所以仪式举行在白昼,秋天迎接的是 塞，是阴，所以

仪式举行在“夜"・又因太阳是暑气.阳气的可

80 
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经验的具体形象的代表，而太阴即月亮为寒气（广寒宫）、明气 （女性化、嫦娥）的

可经验的具体形象的代表.所以，在中秋之 夜间挙行的此种,迎瘩”礼俗，不正是《礼

记》所言"秋分祭 月”的原因？不正是后世相沿至今的中秋赏月风俗的起源吗？ 由太

阳神之死所引起的悲哀得到了月神不死信仰及相关的神 话和仪式的消解、缓用，这便

是上古中国文化中生命观念发生的 深层基础，也是阴阳哲学得以产生的集体无意识的

原型。相比之 下，在古代西亚和古希腊等地，由挙节的变迁所产生的大悲大喜 的人类

情绪波动构成了许多表现对立主题的神话新仪式的心理基 础，成为喜剧与悲剧两种文

学形态的分化发展的精神背景。而在 中国，祭日配月的宗教仪式与阴阳相交相化的神

话哲学同时突出 的是一种强调对立面的统一的思想，©所以由季节变换所产生的 怖感

运动没有向极悲或极喜的两极方向发展，而是向调和与统一 的方向发展，这是了解中

国人的文化心理，研究中国哲学思维特 质的一个美锚所在。对此，我们在以下的章节

中还将以具体的神 话母题的比较为例，做出进一步的闸发。

在酉方模式中,表达衰落与死亡主题的神话除了以太阳为原 型的~类之外，

还有以动植物为原型的一类。曽子说，.树木以 时伐焉，禽兽以时茶焉。夫子曰，

断一树，杀一啓，不以其时， 非孝也了（《礼记•祭义＞〉）这虽是后代引申出

的伦理规范，有透 露了 “以时”杀伐的远古礼俗。如果说东方模式与南方模式

的 “阳盛”期春天和夏天是动植物生命的萌发与生长期，那么，西 方模式和北

方模式則是阳衰而"阴盛”期，在这里,既有植物生 命的繁衍（结果结实），更

有植物生命的枯萎和死亡，把这种生

①《礼尼 •豢义》 ,•日出于东，月生于西。明阳长筮，终始相巡。以致夭下之和丁  孔

疏，- •・・・・ ・以致天下之和者，以日月交相依遇，是明阳和会，故致天下之' 術也.'

与死的交替现象同太阳生命力弱化相联系，自然归结为"阴”元 案占了
上风的缘故,又由于植物的新陈代谢同月亮的圆龊变化在 神话思维中形
成因果论的解释，所以“阴”元素的拟人化形式往 往表现为月神、主管
生与死的女神、阴间女神，凶杀女誹或复饱 神。因为这几类女性神的原
型意蕴均以阴与死〈茶）为主，所以 她们彼此之间往往相互混同。关于
她们的故事构成秋天神话的原 型，対她佝的米拜与祭祀时常具有杀牲血
祭乃至人祭的色彩。

古希農十二主神之一的阿耳忒弥斯（Artemis）便是这样 ~位同时与生死相

联系的女神。关于她的神话分别体现了两方面 的功能。其一，主管生命。她是司

丰产的植物神和动物神。在厄 娈索斯她的神庙中，姓的形象是一个多乳头的乳母，
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兼管分娩。 这一方面的功能似乎出自植物秋季结果结子现象的神化。相传她 还

从祭坛上救出伊非革溼亚，使她能够永生或死而笈生。这同阿 尔忒弥斯的月神身

分有关，因为月亮总是“死則又育”的。其二， 主管楽戮。这一功能使她从野生

动物的守护神变成了狩猎女神， 从植物神变成了摧残植物的秋神或凶神。下面一

则故事便是她主 杀功能的极好说明，

卡吕冬王俄纽斯因为丰收，用新鲜果品献祭诸神（表明故事 发生的时间是

秋季）。用谷物献祭得墨忒耳，用葡萄酒祭狄奥尼 索斯，用油脂献祭雅典娜，却

偏偏忘记了狩猎女神兼月神的阿耳 忒弥斯，后者一怒之下，实行了报复计划。她

放出一只眼中喷 火，狼牙如剑的巨大野猪到人问，让它蹂蹒草原、田野和农庄，

把粮仓和房屋都夷为平地。它连枝带叶吞食葡萄，用长嘴拱掘根 系，给植物、畜

群、人的生命造成一场严重的浩劫。①

这则名叫《葡荀二次遭难》的神话突出表现的是凶杀女神在

①嘏据吴成祥《植物与希階神居》，科学普及出版社 1984 年版，第 I05N. 秋天对植物生命（截苟与澹之
神狄奥尼素斯又是植物神的代表） 的摧度。正因为凶杀神又是女月神，植物之狷零便
同特定的“阴 盛”季节有了因果关系，尽管这一关系在神活中是隐晦的。主茶 勘耗使
阿耳忒弥斯又同月黒女神（Goddess of the Dark of the Moon）相混同。①后者名叫蔬
卡戒（Hecate）,是阴向 鬼魂的冬管，专司死亡、幽灵、悪梦和魔法。她在希腊悲剧中
被 表现为凶神恶煞的统帅，带着游魂在十字路口和坟场游荡，后面 跟着地狱的悪狗和
女妖。

一个神具有多逾的、甚至是白相矛后的身分，掌管者对立的 功能，这对

于受过逻辑思维训练，懂得矛盾律的现代人来说，是 较难接受的。好在希腊

神话的发达和完整叙述为我们保存了这些 两面性质的女神的其实故事，使我

们可以据此对其他文化中类似 的神洛做出适当的理解和说明。阿耳找弥斯女

神自然使我们联恕 到中国的西王母，由于名种分政矛盾的记栽，彼此牴梧的

功能纷 纷加港这位西王既身上，以至于使她成 T 古今争议最多、身份和 性质

最不明确的〜个神话人物。今以原型理论为据，可以确认两 王母为西方模式

的秋天神话和月亮神活的产物。

西王母神话的空间定位在西方，这一点是争议较少的。因为 《山海经》

有明确记载；
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西有王母之山，•••…（«大荒西经〉〉）

西三百五十里曰玉山，是西王母所居也。（《西山经》）

在《尔雅•释地》中，西王母作为西极之地名，与东方的日下， 扇方的北户和

北方的航竹共称“四荒”.

。汉米尔顿《神话学》，第 31-32页.
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由于西方属阳、配秋的神话认同，西王母又是太阴之神即月 神，同时还是

主刑杀的秋神、凶神。

关于西王母的月神身分，自古就有证据G《吴越春秋•勾践 阴谋外传》云：

立东郊以祭阳，名曰东皇公。立西郊以祭阴，名日西王母 6

晚近学者如丁攤、凌纯声、杜而未等均持此观点，且一致认为月 神西王母是自西

亚神话传入中国的 6 丁谦《穆天子传・考证》卷 二写道：

窃谓西王母者，古迦勒底国之月神也。《轩製黄帝传》言］“时有 神函

王辱，太阴之精，天帝之女。"可为月神确证。考迦勒底道都于 幼发技的河

西滨，名曰吾羿城，有大月神宫殿，穷极华美，为当时崇 拜偶像之中心点。

又其国合诸小邦而成，无统一之王，鈔人但稼为月 神国。以中国语译之则日

西王母.即称其国为西王母国，

凌纯声《昆仑丘与西王母》一文又从语音学角度补证了 丁谦之 说，

古代苏膜和阿喀称月神 BSin,有时拼成 Si-in或 Si-enFa,尤 其后者音很近

“酉王母”三字。又 Dhorme谓一年之中，在夏至之月， 以一月祭献月

神,Accadian借称 rimanu,后又名 Siwan0二字音 則与哂王母嚙“西王”之晋更

相近此 可见西王裸三字是苏膜语月 神 si-en-nu音译而来。①

①凌纯声《昆仑丘与西王母》，见台湾《民族学研究所集有》第 22期（1966 年〉• 此说牵涉到
上古中西文化交流影晌的问题，在此不拟展开讨论。 所要说明的是，丁谦、凌纯声、
杜而未等在月神与西王母之间划 了等号，以为非月神莫属，此说可取，但不全面。与
月神的特征 相关联，西王母还兼有其他身分，最明显的是其刑杀女神的身 分。《山海
经•西山经》说得明白：

西王母其状如人，約尾虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五
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郭璞注，”胜，玉胜也。主知灾厉五刑残杀之气也。”由此可 见，月种兼凶杀

神是阿耳忒弥斯与西王母的共同之处。①所谓 “残杀之气”正是那使草木摇落而

变衰的萧瑟秋风，与《西颗》 诗中，所言“秋气肃杀”相吻合。地处西方的太阴

神在秋季到来时 行使刑杀之功能，正符合阳衰阴盛的宇宙规律。正如树木与愈兽

须'以时”杀伐，对人的刑杀也有规定时间，那便是阳衰阴盛之 时。1973 年马王

堆汉墓出土的战国时文献《黄老帛书-姓争》中 也：

刑德皇皇，日月相望，以明其当。•・,“・刑臨而樗明，刑阴而德阳，

刑微而徳章。@

可见刑与月、与阴有着内在联系。同书《观》篇又说：

① 丁山已指出 X “天孑浦侯，部是白日史理政事，当月税之才'纠虚天刑'， 由是而演威'日食修

馆，月食條刑'的拠律 1可见月神，古代也走认为是刑 沖.因此，'天之刑柚'，可以地定即月

神西王母了，（《中国古代宗教与神话 考》第 72页〉

。引自《中国哲学史责料选辑》先秦之部，中华书局【984 年版，第 1伽页  ・ 春夏为德，秋冬

为刑。先德后飛以养生。•・・・••

夫并时以养民功，先德后刑，顺于天。其时•贏而事细，阴节复次，

地尤复牧，正名修刑，執（蛰）虫不出，雪霜复清，孟谷乃萧，此灾 □生，

如此者举事将不成。其时綿而事嬴，阳节复次，地尤不收,正 名拋（弛）刑，

蛰虫发声，草苴复業。已阳而有（又）阳，重时而无 光。如此者挙事将不

行。①

同书《论约》篇还说：

始于文而卒于武，天地之道也。四肘有度，天地之李（理）也.

日月星辰有数，天地之纪也。三时成功，一时刑杀，天地之道也。® 这就

明确了之所以要在秋（冬）季进行刑杀的哲理根据，这种号 称“天地之理”的
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自然哲学实质上还是神话哲学的产物。帛书把 刑称为“天刑”,而西王母在

《山海经》中恰是“司天之厉及五 残”的刑神，可见她所掌握的刑杀功能，是

“替天行道”，而不象 阿耳忒弥斯那样是为了报私仇。在这里，我们发现了中

国的月神 与希腊月神的重要差别：前者是正义的杀神，因而并不具有恶的 价

值 3后者是任性而动的暴虐杀神，所以在后世演变为恶神。正 因为中国的秋神

代表着宇宙运行的必然法则，所以尽管飽与死亡 相联系，却仍然被视为维护自

然秩庁和社会秩序的保障，是威严 而公正的化身。故《西顔》一诗日，'姦伪

不萌。妖孽伏息。隅 辟越远，四貉咸服。既畏兹威，整慕纯德。”原来，秋杀

作为春 生的对立面，又是和春生相统一的。刑的存在是为了使人畏威. 从而墓

德。

① 弓【自紳国哲学史資科逸辑》先秦之部，中华书局 1984 年版，第 1463T484贯.

② 同上书，第盘 61页.

“威”的形象莫过于百啓之王老虎，而老虎的食人之性又与 浦杀相通，

故西王母的形貌总与虎相关。除了上引《西山经沪豹 兄能齿而善啸” 一句外，

《大荒西经》也有类似的描绘。到了后 来的《鴻苞轩辕黄帝纪》，则又将西王

母描绘为“人身虎首，豹 尾逢头，取胜歐然，白首善啸”。①与虎成的特征相

对应，中国 吉化掌管狩猎的官员亦以虎为名。《诗经•召南》中有一篇《6 成》:

骸茧者漢，

登发五犯。

于嵯乎，殮 1

披茁者篷，

登发五醐,

于嗟乎，验如
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这姑一首有关田猎仪式的诗，所猎对象为残害农作物的野猪。毛 传云、路度，

义兽也。白虎黑文，不食生物，有至信之德则应. 之.”这是用仁义之兽来比喩

仁义之君同文王，其比附之误早有人 点做，:毛传以骆虞为义兽，皆有心附会文

王化行之故。……以兽 比君，伦乎不伦，固不待辩而自明也。……丰道生引

《郊待牲》 'H!虎消其食田豕也'，以犯、勲为田豕霄稼之兽，似矣°然既曰 害

核，则茶之正宜其多，何五犯而仅一发乎？若一发而中五犯， 仁心又安在乎 T”

②毛传虽很，但也无形中道出了骋虞的形象，乃 上古神话中的西方瑞兽白虎。

《晚文》亦云：盧，骆虞也，白虎

Q 见《古今图书集成•神异典》卷二七。・

②方玉房&诗经原飴》，中华书局 1986 年版，第 11?页.
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黑文，尾长于身，仁鲁也。食自死之肉。”虎本以威为特征，这里 刼成了 

“仁”的化身，显系后人之曲解，实际上，验虞是古之官 名，鲁、韩说诗已明。

又贾谊《礼篇》云，“验者，天子之囿也， 慮者，囿之谒兽者也。”《尚书•舜

典》，"帝曰：'畴若予上下草木 鸟兽？'金日，‘益哉！'帝曰：'命！咨！益！

汝作朕虞「'可知虞 为狩猎官职，《周礼•太宰》中叫虞衡，紹 L记•橙弓》中叫

虞人，

《月令》中叫野虞。其所以同虎相关，从處字从虐这一字形可 知，因为田猎

即对兽类的刑系，也是需要威的.

杀兽要假借虎的名号，杀人亦复如此，实际上还是突出 “威”。胡厚宣先

生在《甲骨文民字说》一文中指出：卜辞中的 尾字，就是今天的蒙字。古

代作战杀伐吋，以虎皮表军众，以虎 皮包兵甲，战士战马也都殻以虎皮。

即是帝王宫廷的武卫，象虎 士、虎臣、虎贲，亦皆以虎字为名，身着虎皮

衣袴，腰间用虎皮 系着刀兵。还有帝王出猎，前有蒙虎皮的皮轩车，后有

身披虎皮 的猎手。猎手上身穿斑文虎皮衣，下身穿白色虎文袴。凡此种种

彷装，皆以虎皮逞其凶猛，所以民从虎字，后来引申为蒙，不限 于蒙虎皮

了。胡先生还认为，中国古代许多有关驱兽作战的传 说，其实不过是以誓

皮伪装军士，増疆士气，威慑敌人而已，井 非真的使用了能作战的虎的能

黑。①由此不華想见，职掌刑杀的 西王母形象为何具有了虎豹之类的猛兽

特征。作为民族学方面的 旁证，还可以举出非洲的“豹人”，即尼日利亚

东省依博人中专 为祭祀而杀人的刽子手，他们身着豹皮，手放钢钩。

除西王母外，上舌神话中还有几位处在同一原型性时空背景 中的刑神、厉

神或战神，他们也多少具有虎豹之类猛兽的特征。 如同在昆仑神山充当武卫、

战神的开明兽和陆吾，皆为虎身人面

0切）7宜等著《甲骨探史录》，三联书店 1982 年版，第 36—68页.

之神。而作为西皇少吴之子的刑神藤收，据传长着虎爪。《山海 经•海外西

经》,“西方藤收，左耳有蛇，乘两龙。”郭璞注,"金神 也】人面、虎爪.白毛，
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执縫。’'对蘇收的形貌的这一解粹在先秦 文献中已有记载。《国语•晋瘠二》：

“虢公梦在庙，有神，人面白 毛虎爪，技钺立于西阿。公惧而走。神曰： '无

走。帝命曰，使 晋袭于尔门。'公拜稽首。觉，召史諸占之。对曰；'如君之言,

 则蘑收也，天之刑神也，天事官成。'公使囚之，且使国人贺 梦。……以其族

道晋，六年，虢乃亡。”把这个传说同前引句芒神 为郑（秦）穆公国家赐寿的

传说（《墨子•明鬼下》）相比较是十 分有趣的：东方木神的生命功能与西方

金神的刑杀功能得到了具 体而明确的说明。 ,

由于幕收神同秋天、西方具有内在联系，在神话中又被说成 是西极之国

的属神（《推南子•时则训》）成;司入日之神（《山 海经•西次三经》.）。同

西王母一样，藤收亦为厉神，与地狱中 的鬼魂多少有些瓜葛。《楚辞•九章•惜

诵》t“昔余梦登天兮， 亜中道而无杭，吾使厉神占之兮，曰有志极而无旁/王

逸注；“厉 神，盖病鬼也。《左传》曰：'晋侯梦大厉，搏膺而踊也。地 狱入

口处即日入之处，司日入之神藤收实为阴阳两个世界的把关 者。同西王母一样，

他也会代表原间势力在阳界素取生命，其手 段或为刑杀，或为瘟疫。

刑杀必用刑具，刑具多用金属制造而成，这也许就是西方与 金相配的一

个原因。故刑神房神葬收也同时就是金神。《国语• 鲁语上》讲到五刑所用器

具；

刑，五而已，无有隐者，隐乃活也.大刑用甲兵，其次用斧依, 中刑用

刀，胡，其次用钻華,薄刑用 BE扑，以威民也・
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韦注:“甲兵，谓臣有大逆，则被甲聚兵而诛之，若今陈军也。斧 锻，军戮，

书曰，后至者斩。割鼻用刀，断截用锯。……钻，胺 刑也，窄，就刑也；維，

宫刑也,扑，教刑也/募收之所以手执 斧钺，而西王母之子被后人说成“金牙铁

齿”（《易棒,小畜之 大有））），也许都伺刑茶所用金属器具有关。在这里，

我们自然 又想到了古神话中造金属兵器的蚩尤。

在前文中曾提出蚩尤为西方神，他同黄帝的争战实为水平宇 宙模夜二元

对立的反映°在此还可指岀蚩尤与西方、金、五刑等 的联系。“蚩尤者，炎帝

之后，与少昊治西方之金、（《黄氏逸 书考》辑《遍甲开山图》）这说的是蚩

尤与西方之金的关系。 《管子•地数》还说到蚩尤用金做兵器之事厂葛卢之山，

发而出 水，金从之，蚩尤受而制之以为剑铠矛戟，总岁相兼者诸僥九了 《世

本-作篇》也有类似的传说，蚩尤以金作兵器。”蚩尤又似栽 有猎神与战神的

身分。《通典-礼•天子诸侯将出征类宜造科并 祭所过山川》注云■“田狩但祭

蚩尤疽'《鵰冠子・世兵》云 q蚩尤 七十（战）《太平御览》＜399g| «兵书》：

蚩尤之时「烁金 为兵，割革为甲，始制五兵。”

蚩尤不光是五兵的制造者，还是五刑的首创者，这就使他同 词天之刑的

西王母和鳶收在功能上彼此认同了.《尚书,吕刑》 云】

王曰，若古有训・蚩允惟始作乱，延及于平民，罔不寇賊，•・••・•

商民弗用灵，制以刑，惟作五虑之刑曰法。

作为刑神的蚩尤，在汉武梁祠石刻造形中为豹昆虎爪，头斂弓， 手执剑戟，足

踏矛与弓，一副凶神恶煞的样子。

在妹束本节之前，似应提到虎与月亮在西方模式中的联系。月 神与阴间联系，主管阳

界中的刑杀，因而有死之意。虎食人之性 亦使它代羨死亡，同阴间有了关系。杜而未

引用玛雅神话说】墨 西哥印第安人以为有一只大虎将太阳吞噬，这是说的日蚀（引 

Seler）。大虎指月亮，并且指圆月，月突进日盘，如虎捉物一 样。Henry Fowler于 18

79 年著《洪都拉斯荒野旅行记立书中 说，当时一群野豕想要咬他，忽然来了一只大虎，
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搭救了他的性 命。当虎头从丛林出现时，俨如渐圆的月亮一般.杜氏据此断定：

"中国的白虎与上述印第安人的 Jaguar （虎）的意思相同，都 指明月。”①

其实，虎与月的关系，在中国神话中是以兔为中介 的。月兔神话起源甚早，而

虎在楚语中又叫於菟（《左传•宜公 四年》）。闻一多先生曾引用了丰富的训

诂学材料证明虎与兔的 同，性关系，②最形象的材料莫过于 W 字，在造字者

的心目 中，虎和兔这两种不同的动物是可以合为一体的。今人汤炳正先 生更

进一步指岀，《天问》中所冋及商月兔神话实质上本为月虎 神话之衍变，何新

先生也对此做了多方面的申论，⑶兹不赘。

冋顾以上讨论，可以看出，在西方模式中潦出的擾日仪式和 祭月仪式，

同太阳神之死的神话观念，以及由此类比出来的植物 之死（秋收）、动物之死

（狩猎）、人之死（刑杀）的神话观念 是怎样统合在“阳衰阴盛”的原型性时

空背景中的，而西王母、 難收、蚩尤等刑神厉神又是怎样同月、同虎、同阴间

发生联系 的.

© 杜而未《由海经神话系统》，台北学生书局捋財年窮 4版，第 74页°

® 傷—多《诗经通义•周南》,见《侷一多全集》第，卷，第 116—【19很. 働 分别参见汤炳正

《掴居新探》，何新《諸神的起源》。
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第四节北方模式：冬天的神话与仪式

在神话囲维中，it 方是一个十分特殊的、神秘的空间方位， 它同黑暗、寒

冷、冬季、阴间地狱有着密切联系。按照精神分析 的观点，黑暗的阴间又同女

性、母体、子宫有着象征性的替换关 系。从北方的神秘象征桂着眼，有助于理

解诸多属于北方模式的 神话和仪式的辩证桂质。

与东、南，西三方一样，北方在上古神活中也有专神掌管， 其名叫額顼，

是五帝即五方抻中的第四位，后人称之为北方黑 帝，他的辅佐神为玄冥。

其实，从象征语义学角度看，颛顼同玄冥是一而二，二而一 的，他们都是

对幽暗不明的北方的一种象征指代。•諷”字可训 为“蒙”，如《韻会》所注,

“颛，蒙也疽从这个嶽义不难联想到 上古神话中北方地狱的别称“蒙谷"°由此

可推测颛顼为古神话中 的阴间地獄之神，相当于后代的阎王。颛与蒙两个同义

字甫以组 合成词“颛蒙”，其语义从幽暗不明引申为蒙昧无知，也就是心理 分

析所说的无底识状态。《汉书-扬雄传》，“天降生民，侥侗靈 蒙。”注云郑氏

日，童蒙无所知也。”从无意识状态到鶯识状杰， 也就是从幽到明，从險到显，

从睡眠状态到清醒状态。语言中表 达这种转化的词常为隐喻词，'効开悟，启蒙

等。《太玄经,童》 云,“魅童不寤，会我棄昏建注曰，"颛童之人，不寤于孕，

终亦归 于蒙昏而已。"花这里，我们看到了黑暗不明状态与无意识状态、 睡眠

状态之闾的象征认同基础。这对于考察北方模式的“冬眠' 神话与音在回此“玄

牡*的老庄藏伏哲学都大有助益。又因阴间 有浩浸大冰（黄泉）与四海相通，所

以麟顼又身兼水神的功能， 在五行说申成了配水德的黑帝。至于玄冥作为水神

及其同阴闾的



关联，我们已在前面讨论过了。现在再来看看古书中的下述记 载，也许不至于

被迷惑了：

北方之极，自九泽穷夏晦之极，北至令正之谷，有凍寒积冰，雪 费

籍經，深润群水之野，顒顼，玄冥之所司者万二千里。（《推南孑・ 时

则训》）

这里突出表现的是北方的严寒特征，这种冻寒积冰的特征恰好与 四季中的冬季

相对应，所以我们在汉代仪式歌的第四首《玄冥》 中看到如下描绘/玄冥陵阴，

蛰虫盖藏。草木零簿，抵冬降霜： 可见北方之神又是冬季之神。冬季是阴极盛，

阳极衰的季节，当 此季节，动植物或冬眠或藏伏，大地上呈现出一片无生命的

荒凉 景象，这正是冬天原型具有死亡意义的原因。

《尚书大传》曰/北方者，物之伏方也。何以谓之冬？冬， 中也，物方

藏于中也。故曰北方冬也。、尔雅》则说鄭冬为玄 英，一曰安宁。、释名•释

天》也说，冬，终也，物终成也/作 为自然生命周期的终结和万物藏伏的冬季

同死亡相联系，但作为 新的自然生命周期的准备和万物复苏之基础的冬季，又

同生命的 孕育相联系。因此,北方模式的神话常常以死而复生为突出主 题。颛

顼这位神秘的北方冬神，便是以死而复生为其主要特征的。

«山海经•大荒西经》说，

有氏人之国，••…有鱼儡枯，名曰鱼妇 6颛顼死即复苏,风道北 来,天

乃大水泉，蛇乃化为鱼，是为鱼妇，颛顼死即复苏。

对此一段记载，中外学者提出了不同的解释。丁山认为'鱼妇" 就是鱼凫，是俗

春末游渚，冬初入穴〃的嘉鱼。颛顼死即复苏的
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神话，盖即象征草木冬枯春生，昆虫冬蛰春蠕的窩言。①日本学 者白川静把

“有鱼偏枯”之“鱼”解为因治水而患半身不遂的大 禹，鱼妇为出现于洪水时

的蛇形神变身再生物。富袁珂先生的理 解是，当大风从北方吹来，地下的泉水

因为风吹而溢出地面时， 蛇就变化为鱼，死了的颛顼趁机附在鱼身上复活。复

活的颛顼半 身为鱼半身为人，叫做“鱼妇”，大约是说鱼做了他的妻子，救 活

了他的性命。③笔者以为以上诸说均有待补充，问题在于弄清 斷顼死而绥括的

原型背景。

颛顼的复活伴随着鱼妇的出现，鱼妇以偏枯为特征，它是爬 行动物蛇的变

形，而蛇化为鱼的自然条件是“风道北来，天乃大 水泉”。我们已经论证过，

神话意识中的牝方是地獄阴间的方位， 而阴间的持征是黄泉大水与四海之水相

联通。防上生物死后下阴 间，在阴间获得另一种生命形态，往往采取陆生动物

变形为水生 动物的形式,这便是蛇化为鱼的神活心理基础。偏枯的鱼妇兼有陆

生动物和水生动物的双重特征，因而是阴间大水与阳界陆地之间 的神话中介物

也是生与死之间交互作用的神秘媒介。坎贝尔曾 指出，在原始神话中，生与死

之间的转化當常表现为某人或某动物 变化为鱼。④甚至某些以死而复生为特征

的植物神也可变化为水 生动物鱼的形象。如我们已经讨论过的谷神后稷在阻间

也现形为 鱼。《淮南子•坠形》.“后稷垄在建木西，其人死复苏，其半鱼 在其

间，”可见，不同种类的生物之间相互变形是生命超越生死之 限获得无限延续

的象征。颛顼与后稷一样，是通行于阴间和阳世 两个世界的生命本体的象征。

① 丁山《中国古代宗教与沖法考》,露 316拓
② 白川罪紳国古代文化》中棒本,白澤文泳出版注 1993 年版，第 32T3贯,

③ 食珂《中国神话作说》，第 127页。

④ 坎贝尔《原始神居学》，第 201页.

从阳世过渡到阴间，是同从西方逬入北方，从陆地进入大水 具有象征认同

关系的。所以“风道北来，天乃大冰泉"一句，从 象征意义上来理解，说的是从

阳界到阴间的空间转换，这正是爬 行动物化为水生动物的变形背景，也是颛顼

神在朋间复苏的时空 限定。复苏的颛顼成了阴间的主幸，也是阳界生命的索取
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者和賦 予者，他的辅佐玄冥，据闻一多先生考证，正是掌握阳界生命予 夺大权

的司命神。①而颛顼的后代子孙多为阴间厉鬼。蔡邕《独 断》云，“帝颛顼有

三子，生而亡，去为鬼。其一者居江水，是为 瘟鬼 3 其一者居若水，是为魅楚,

其一者居人宫室枢隅处，善惊 小丿 L。于是命方相氏黄金四目，蒙以熊皮，玄

衣朱裳，执戈扬 相，常以岁竟十二月，从百隶及童几而时傩，以索宫中，驱疫

鬼 也。”这便是古代中国典型的冬季仪式活动——腊月驱鬼逐疫习俗 的神话起

源。《呂氏春秋•季冬》,“命有司大傩。”高诱注大 傩，逐尽阴气为阳导也，

今人腊岁前一日击鼓驱痕，谓之逐除是 也《论语*乡党》，“乡人傩，朝服而立

于阵阶。”集解广傩，驱 逐疫鬼也。”《后汉书•礼仪志》/先腊一日大傩，谓

之逐疫。阿 知自先秦防汉时起，官方与民间就都盛行起这种定期的仪式活 动。

到了公元六世纪梁朝人宗憶作《荆楚岁时记》时，这种仪式 活动仍然遍及民间,

“十二月八日为腊日。谚语：'腊鼓鸣，春草 生'。村久并击细腰鼓、戴胡公头

及作金刚力士以逐疫，沐浴转 除罪障。”东汉张平子作《东京赋》亦写到当年

洛阳都城的傩礼活 动，"尔乃卒岁大傩，殴除群厉，方相秉钺，巫现操荷。”盘

里斯说 的“方相”又称“方相氏”，是此种仪式活动的主持人或主要表 演者。

《周礼•夏官•方相氏》云，“方相氏掌蒙熊皮，黄金四

® 何一多《司命考》，KS-多全集》，三联书店 1982 年飯，第 1卷，第 139— 142 页.

目，玄衣朱裳，执戈扬盾，帅百隶而时傩，以索室殴疫。”这种驱 疫仪式的

主持者似与古代魁糧（傀儡）戏的起源有关。王国维 «古剧角色考》谓黄金四目

即是面具，多少有些恐怖色彩，所以 戴此面具的方相氏或许就是最早的假面舞

演出或魁检戏的滥 觞。®

在神话意识中，爬行动物蛇可以变为水生动物鱼，反过来， 水生动物鱼也

可以变为爬行动物蛇。如果前 1种变形的背景是从 秋到冬，从陆到水，从阳界

到阴间的话，那么后~种变形的背景 则为从冬到春，从水到陆，从阴间到阳界。

徐旭生先生曾把颛顼 的死而复苏解释为蛇化鱼后再度化为蛇。②按照这种解輙，

題顼 的神通变化的象征寂义应是,能够以化身变形的形式通行阳界与 阴间的大
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神，毎次通过阴间大水都要变化为鱼，而当走出阴间时又 再度空为阳界动物蛇。

从颛顼又叫高阳氏这一线索来判断，他显然 是循行阴阳两界的太阳神的又一分

身。死卽复苏的神话仍是以太 阳夕落朝出的自然现象为基型的。汉代盛行的官

方歌舞表演节目 ■鱼龙曼延"很可能就是以象征后一种变化的远古仪式居动为原

型的。从张平子的《西京赋》中可以看到当时•鱼龙曼延”演出 的生动场景，最

值得注意的是演岀的时间背景为从冬到春的季节 转换。首先，在乐曲声中，场

子里忽然飘起雪花，随后经过一番 雷电霹雳（春雷？），在复道楼阁后出现了

一座仙山，鸟啓的表演 由此开始。先是熊虎相争，猿猴嬉戏，接着出现怪兽与

鸟雀，怀 孕的白象生下一只小象并为之授乳。又有一条大鱼在遨游中蛮化 为一

条长龙，蜿嫌飞舞。一只舍利奇啓变成一辆驾着四四慮的仙 车，车上出现了千

岁擔蛉与万年大龟，同时还有,水人弄蛇，奇

①券看唐文标《中国古代戏剧史〉，中国戏剧出版此”85 年版，第 227亦. ® 徐坦生《申国古史

的传说时代》增订■本，文物出版社 19拈年版，第〃页。 
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幻脩忽，易貌分形，吞刀吐火”①之类的杂技表演。现代学者认 为“鱼龙
曼延”是一种化装的巨形鸟兽歌舞，它综合了杂技、幻术诸 技艺，内容丰
富，有一定程式顺序，演员人数众多，所有的动物 均由人化装波出，,、估
计至少需数百名演员。②若从人类学立场看 待这种演出的起源和本义，可
以说它是一种旨在确证和庆祝冬去 春来，阳界生命复苏的巫术性礼仪活动，
除了白象生育哺乳等明 显意象之外，龟与蟾徐等憲象象征生命不死，从鱼
到龙的变形意 象突出生命形态的转化，都还是不鹿理解的，只是到了文明
社会 以后，原始礼仪活动的象征意义逐渐模醐和淡化，“鱼龙曼延”才 脱
弃了宗教仪式的性质，成为一种娱乐性、艺术性的表演节目， 从汉至唐，
历千年而不衰。这种情形同古希腊戏剧脱胎于宗教仪 式而独立发展的情形
十分相似。

北方模式的冬季神话与仪式的这种生死转化的瓣证特质甚至 还突出表现

在颛顼大神的儿子名字上。在古书中曾说到額顼生了 一个叫"老童”的儿子，

而这位老童又生了南方模式中的火神祝 融（《山海经•大荒西经》＞。对于老

童的象征套义自古未能揭 破。“老”与“童”本为对立概念，组合在一起构成

一个新词恰 好象征者対立面在转化中的统一。老童还有一别称叫“神耆童七

《山海经•西次三经》说，有一个叫驱山、〈与阴间之鬼相关？） 的地方，,其

上多玉而无石.神耆童居之，其音常如钟磬。其下 多积蛇。”郭璞注，“耆童

老童，颛顼之子。”可以推知，老童也 好，者童也好,•都是对死生交替，返老

还童现象的象征性指称。 如前所述，冬的本义为终，为老，而春的象征意义为

生命初生. 作为一年之终的冬季与作为新的一年之前奏的冬季，本身就兼有

① 參者萧先《文谖》卷二發张衡K 西京試》,叶大兵《中国百戏更 18》，派 L 人民 出版牡 1

985 年版，第 44员\

@叶大兵《中国百戏史话》，第 4TSK.

先命衰老完堵与生命孕育新生的双命意义”老童作为北方之神的 儿子却南方之

神的父亲，无疑可与东方和春天相认同，于是，

《山海经》中“领颛生老童，老童生祝融”的表层文字叙述背* 后，就可以读

解出深层象征意蕴：严冬过后是新春，春天过后是 盛夏。在这里，我们似乎摸

索到了古神活中神之系谱的构成规 乳

按照同一规律,我们还可进一步读解有关颛顼神之系谱的神 话叙述。《山海
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经•海内经》云：

流沙之东，黑水之西，有朝云之园、司彘之国。黄帝妻雷祖生邑 -意，

昌意降处若水，生韩流。韓流擢首谨耳，人面豕喙。麟身渠股， 取潭子曰阿女，

生帝韻顼.

从象征意义来理解，黄帝即光帝，即东方日出之象征，故其地为 “朝云之国”｝

昌意之"昌”字本义为光明盛大，乃南方之朱明 神，即正午与盛夏之太阳的别号，

故黄帝生皆意，说的是由晨至 午或由春至夏，由东至南］昌意降处若水，说的

是午后的太阳西 落，故曰“降”，而若永在今四川省，为上古中国之西部，昌

意 厕生之韩流，是由午至暮或夏至秋的象征表现，韩与寒通，由韩 流再生出颛

顼，说的是由秋入冬'从西到北，从暮至夜的时空转 换（见 99页图）6

从神话中的神之系谱杓成规律可以自然地联想到上古史中的 某些帝王性系

的构成，我们发现有些帝王此系也是接腰同样的 “元 i 再言”即时空循环变易模

式而构造出来的，因此，与其说是： 神话的历史化，不如说是历史的神话化，

即按照神活的原型模式 构拟出的历史。最突出的例子莫过于司马迁《史记 •殷本

纪》中 所裁商代先公先王谱系，契一昭明——相土——昌若——督



圉一冥——振。王国维早已察觉到，'观殷人之名，即不用日辰 者，亦取于时

为多，自契以下，若昭明,若昌若，若冥，皆含朝莫明 晦之意。而王恒之名，

亦取象于月弦。是以时为名或号者，乃 股俗也。”①对于这一猜测，吴其昌

先生又做了进一步研究，他指 出，昭 2 是指早是天亮的时间，昌若之意为日

中即正午，冥之意 为晚暮。‘卜辞中王亥之子上甲在《国语•鲁语》、《天

问》等古 书中又叫“上甲微”或“昏微'微之意为不明，昏之容为昏黑， 昏

微者乃昏夜之意也。②照此推论，殷商先王的名号实为一日之 内不同时间的

象征。不过，王、吴二位仅从时间方面立论，旦把 时间的界限置于一昼夜之

间，似还不能洞悉这类象征性谱系的神 话意义。假如从神话思维模式的时冋

与空间认曲的特质出发，重 新思考此类神秘现象，想必还会有新的认识°

在中国上古时期，还有一个流传甚广，影响巨大的冬季仪式 活动——蜡

祭。婚祭又称腊或腊祭。《世说新语》“德行/注引

① 主湧维《股卜詳中所见先公先王考》，见《观堂裏秫》卷九，中华书局 H59 年 版，第 4
18页。

@吴其昌《卜辞所见殷先公先王三您考》，见儘京亨齢第 14凯
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«五经要义》，“三代名腊：夏曰嘉平，殷曰清祀，周日大蜡，总 调之腊。“

《机记,月令》疏引蔡邕《掌句》说广夏曰清祀，殷曰 嘉平，周曰蜡，秦曰

腊。”蜡祭举行的时间在一年的最后一个月， 即腊月。那么，究竟是祭祀得名于

月份呢，还是月份得名于祭祀 呢？从古文献中看到的答案似为后者.《左传•僖公

五年》所载 宜之奇谏假道一段史事说，晋国假道于虞国以攻击虢国，虞国贤 臣

宫之奇向麋君说阴了 “唇亡齿寒”的道理，力劝虞君拒绝晋国 的假道要求。国

君不听，官之奇带全家族离去，临走时说了一句

“虞不腊矣 I”意思是说，虞国在年内就要亡国，不能再举行年络 的腊祭仪式了。

从《左传》中这个臍字的用法可知其本义为祭仪 名称，而孩祭仪于年终举行，是

一年中最后一个重要礼仪活劫。 到了秦朝，腊才同十二月相混同，有了膳月这个

名称（见《史 记•陈涉世家》等）。

'尚可进一步追究的问题是，蜡也好，腊也好，作为祭仪之 名，为何都从'昔

”呢？在前面引述的甲骨文“昔”字字形及本 义（见本书第二章第一节）足以为

我们提供这一问题的答案。昔 字以日在梏浸大水之下的造字形构表示夜晚，也就

是年老力衰的 太阳进入阴间的时刻，其象征意义为生命循环周期的终结，而蜡

祭的主题正是在岁末年终之际为自然生命的衰亡而息老送终，宜 其以“誓"为结

构因素的字形来命名。《周礼•春官•籥章》说，

“国祭婚，則欷圖项，击土鼓，以息老物。”郑注云/谓十二月建 亥之月也，求

万物而祭之者，万物助天戒岁事，至此为其老而 劳，乃祀而老息之，于是国亦养

老焉。”按照郑注，蜡祭的功能在 吁慰劳帮助天完成自然生命循环的万物，让它

们在"老”的时候 得以休息。在这里，蜡祭的对象为自然万物。而《礼记,郊特

牲》 则有另一种解释，
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天子大蜡八，伊耆氏为蜡。蜡者索也。岁十二月，合众万物，而 素

飨之也。蜡之祭也，主先啬而祭司啬也（郑注，先凿如神农者，司 啬后稷

是也）,祭百神,以报寄也 飨农及邮表缀（田賤）,禽兽， 仁之至也.古之

君子，使之必报之。迎霜，为其食田鼠也，迎虎，谓 其食田豕也，迎而祭

之也，祭坊与水席事也。曰，“土反其宅,水归其 壑，昆虫毋作，草木归

其洋，皮井、素服,而祭，素服以送终也。葛带、 検杖丧杀也。"蜡之祭，

仁之至，义之尽也（郑注，送终丧杀，所谓老 物也）。黄衣、黃冠而祭，

息田夫也。野夫黄冠，黄冠草服也。八端 以记四方，四方不順成，八蜡不

通，以谨民财也。顺成之方，其蜡乃 通，以移民也,既蜡而收，民息已，

故既蜡 J君子不兴功.

这一大段话有几点值得注意，其一，婚祭的对象有八，故称"人 蜡。”按照郑

注，这八种受祭对象为：先啬即神农氏，司啬即后 稷，农与邮表缀即田峻，猫

虎，坊，水庸（沟），昆虫。其二， 蜡禁的性质既有息老送终的一面，也有

“报”即报答酬谢的一 面。所要报答的是为农业生产做出貢献的神、动物及设

施，所以 蜡祭可以说是古代农耕社会的一种报祭礼仪。①至于有关八蜡对 象

的辩驳及婚祭性质的纷争，《周礼》与《礼记》两书郑注之间 的自相矛盾处，

前代学者金鹑、秦叢田、皇侃、俞槌等均有所 论。日本学者池田末利新近又提

出，蜡祭之原初形态是对长毛祖 先神的祭祀，主要理由是“腊"字又作臘，而

廉的本义是毛 发。②在此，我们更为关心的是蜡祭礼仪与古代哲学思想之间的

关联，而这却是以往学者所忽略的重要课题。

如前所论，中国上古的原始道家思想，即老子和注子所代表

① 粉肴池田末利《靖•腊考 g右代中国的农耕靖祝》,见《中国古代宗教更研完》， 东毎大学出

版会陪和 56 年版，第 734—759JU
®同上.
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的宇宙观和人生观，可以说是一套冬季哲学或玄冥哲学，其价位 取向主要在于

虚、无、静，这同以实、有、动为价值取向的儒家 重生哲学或春季哲学形成了

鲜明对照，二者互为补充，构成中国 思想史的主流。那么，中国思想史上的儒

道传统及其対峙与互补 究琵是怎样产生的呢？笔者以为，从原型模式卽元语言

的角度， 可以提出如下解程：两种不同价值取向的思想传统分别植根于神 话

宇宙观的不同时空基础，发源于不同季节的礼仪系统。仅以老 庄的归真反本思

想为例，我们可以在典型的冬季礼仪蜡祭活动中 找到其直接源头。蜡祭的本义

在于给自然生命的周期性结束息老 送终，而在息老送终的背后则蕴含着薛旧迎

新的意思，只是可强 调的重点不是新生本身，而是新生命孕育的前提——回返

生命的 本源,不是阳刚之动，而是阴柔之静,不是发生之多，而是抱藏 之一；

不是萌发之出，而是孕育之伏，如此而已。

这神返归生命本源的要求在蜡祭仪式瞅鲜《蜡辞》中就已律 到了鲜明的体

现。全诗突出的主题便是自然物各自的"反”与 “归”，诗中直接提到的虽然

只有土、水、昆虫、卓木四种，怛 在这种举隅指辞的背后却涵盖着整个无机界

和有机界。这:神强调 反归生命源头，回到静止的孕育状态的仪式主题同老子

提出的反 者道之动的观点是一脉相承的。在汉代的冬季仪式歌《玄冥》 中，

我们看到的洽是《蜡詳》主题的变粪，老庄思想的翻版。与 «蜡詳》中“昆虫

毋作”相应和的是“蛰虫盖藏”；与“草木归 其洋”和对应的是"草木摇落”

> “反”与“归”的要求由自然 扩展到了人斐社会，所谓"兆民反本，抱素怀

朴”，正体现出老 子•有关"抱和回归玄牝的至高宗旨。只有在神话时空的循环

性 所的基础上，才可真正领会“反”与“归”的辩证含义，那不是 直线式地

原路退回，而是在环状路线上的以退为进，以终点为起 点。著名宗敎史学家艾

利亚徳指出，在原始民族和文明民族的神 话和宗教中，存在着一种很普遍的思

想，即世界珏须每年获得一 次更新 (the annual renewal of the world)o①每当年

终岁 尽之际，也就是世界回返初始状态，回返初始时间(Time of Origin)的时候，

这种回返乃是为新年之际新的创造所做的必 要堆备。所谓初始时间,指的是神

话意识中宇宙创生、先祖立业 的时间，它比自那以后至今的所有时间都更为重
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要，更为强大。

无数神话和仪式都涉及到这利初始时间，并试图借语言或象征性 动作童现初始

时间，从而获致更新宇宙,重新创造的神秘力量。但 这种初始时间的观念在

《老子》一书中被抽象化为,无物”状态 的“古始”，怛其无限的创造力却丝

毫也没有削弱，经过哲学概 括，体现为中国哲学的最髙范畴一道。《老子》第

十四章充分 表达了这种得自神话观念的哲理思想，

視之不见，名曰夷 j听之不闻，名曰希，搏之不得，名曰微。此 三者

不可致诘，故温为一。其上不嗷，其下不味，绳绳兮不可名，复归 于无物。

是谓无状之状，无物之象，是调惚恍。迎之不见其首，随之 不见其后。

执古之道，以御今之有.能知古始，是増道纪。③

所谓“道纪”,有注家以为是道基，也有人解为道的纲纪，道的 规律。不论如

何理解，道的所有神秘性和全部能量都源于“古 始”，这同神话意识中作为宇

宙本源的创造初始状态正相吻合 Q 在老子看来，只有理解了 "古之道”,才能驾

驭现今的具体事

® 艾利亚稲《神话与现实》(Myth and Reality〉，英擇本，纽约也 3 年版, 第 41 一 43页
°

② 同上书，第§2页。

瓮陈鼓应《老子注群及评介》，中华书局 1984版，第 114X.
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物。这种看法无疑出自下述神话观念：起源是创造的神秘的一部 分。某物具有

一个“起源”，因为它是被创造出的，而万物的创 造无不以太初之际的字宙创

造为原型范式。知道有关宇宙创造的 神话，就等于掌握了驾驭宇宙万有的巫术

力暈。©

回返原始生命源头，也就是箕归创世之前的惚恍混沌的。一. 的状态。用

精神分析学家的说法，这也是重返母体和子宫的象 狂。没有每体之中的孕育，

自然不会有新生命的诞生。《婚薛》 所说的“土反其宅”，“水归其壑”，目

的显然也是为了貫新孕育 新生命。在神话思维中，自然生命的母体常常被认同

为地母，即 大地母亲，或者是地下的阴性世界。因而在“反”和“归-的背 后

也舎有由阳入阴的意思和由动到静的转化、由清到浊的变易 C 《神农书》中说，

“湛浊为地。”《黄帝素问》中说/积阴为地，故 地者浊阴也。”《春秋元命

苞》对“地”的定义更接近神话意识中 蹄地母观念：

地者，易也。言养物怀妊，交易变化，含吐应节，故其立字，土 力于

乙者为地。②

地母的根本特征是“交易变化，含吐应节”。含即"养物怀妊”， 是对自然生

命的孕育期，吐即吐生、即生产。孕育与生产均按照 固定的周期性节律，故曰

“含吐应节”。《礼记•月令》说得明白： “孟冬之月，地始冻 I仲春之月，地

始桃，⑨这里所说的“冻”就 相当于“含”，即神活意识中大地島亲的妊娠开

始：这里所说的 “塀”正是生产的隐喻，特指那种给母体带来损含的难产.

《诗

(!)艾利亚＜8《神坊与现实》，第 15.38®.

② 《艺大类聚》卷六引•

③伺上. 
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经•大雅•生民》讲到后稷从姜嫄母体中诞生时说，'不塀不則，无 灾无害。”朱熹
注曰广达，小羊也。羊子易生，无留难也。堺、 副，皆裂也。凡人之生，必埠副
灾害与其母，而首先之子尤难。 今姜嫄首生后稷，如羊子之易，无圻副灾害之苦。
”《史记•楚世 家》，“陆终生子六人，圻副而产焉。”请赵翼《咳余丛考•圻副
条》.

“不塀不副，无灾无害。凡妇人易于产者，不过无灾害耳。而诗 必从不

塀不副形容之何也？盖古妇人生子，尝有塀制而生者。"妇 人生产可以说

“塀”，按照神话思维的类比逻辑，拟人化的地母 神生育自然万物当然也

要以“塀”为喻了。建挣看来，地母之

“含”是“塀”的必要推备，腊祭的息老送终，老庄的回返玄 牝，同颛

顼的死~样，都是新生命和新创造的必要前提。难怪古 人要说，“地者，

元气所生，万物之祖也。""其卦日坤，其德日 母，”①庄子之所以能在妻

子丧生之际不表示悲伤，反而鼓盆而 耿，原因就在于他早已按照“永恒回

归”(the Eternal Return) 的神话逻辑，把死亡视为向生命本原的复归了。

同理，督伏的昆 虫，冬眠的动物、返宅的土、归壑的水〉归其降的草木，

都可理 解为回归玄牝，在自然毋体的子宫中重新孕育生命。《礼记•月

令)〉中"孟冬之月，日在尾，昏危中，旦七星中,其日壬癸"一 句郑玄注曰，

王之言任也，癸之言揆也。日之行东牝从黑道，闭藏万物，月为

之佐。万物怀任于下，揆然萌牙.

以上四节分别阱讨了四大原型模式及其相关的神话、礼仪、 风俗、

禁忌等。在研母的过程中，尽管有时也需要把握每一原型模

@ «初学记》卷五弓|«也虎通史》及《物理论》. 式同其他模式的联素，但我们的
重点仍是具体解析神话哲学中具 有时空意义的个別范畴，所以我们的考察方式是
静态的、分析 的。在下一章中，我们将改换用动态的考察方式，从相互裝化， 环
环相扣的联系之中进一步研讨原型模式的元语言功能。在这种 视角之中，四大原
型模式便统一起来，成为一个总的循环运动模 式，各原型模式所分别蕴含的时空
范畴雀义也随之而燃聚为一个 总的中心范畴，那便是中国哲学中的最高范畴——
道。
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第四章

道的原型

道可道，非常道 I

—老子《連德经》

主必将他的道教训我们，我们也要行 他的

路。

—«旧约•以赛亚书》

神话原型模式作为一个有机整体，处在永恒的运动之中，这 种运动

的最典型的形式便是循环往复。如弗莱所说，“天真类比 和经验类比体

现了神话对自然的适应。对于人类幻想的最终目 标，它们给我们的不是

城市和花园，而是建筑:和种植的过程。过 程的基本形式是循环运动：盛

与衰、劳与逸、生与死的交替发生 都是过程本身的韵律。”①人类在数

以万年的劳动生息中把握到 的大自然的韵律是神话思维循环模式的基础，

这种模式的建立麻 法于自然物象，'通过类比而推广到众多的具有周期性

变化特征的 事物，最后终于提升为宇宙本体的最高法删和运动规獐，概

括为 一个宇，曰"道".

① 弗莱《批评的辭剖》，申坯文引自《神话-京型批怦》，第 2»9贾。
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道，是中国哲学的第一范畴，它相当于西方哲学中的逻各斯 (Logos)。古

今学者为诠释或阐发这个“道”,不知已经耗 彼了多少笔墨。金岳霖先生《论

道》一书中有这拝的看法，

每一文化区有它底中坚愚想，每一中坚思想有它底最崇商的觥 念，

最基本的原动力。一中国思想中最崇高的概念似乎是道。所谓 行道、作

道，揖道，都是以道为最终的目标。思想与情感两方面的最 基本的原动

力似乎也是道。•,，・・・我在这里当然不拨定义，後定义则儒 道翅彼

此之间就难免那'道其所道非吾所谓道”的情形发生，而其绐 果就是此道

非彼遒。不道之道，各家所欲言而不能尽的道，国人对之 油然而生景仰

之心的道，万事万物之所不得不由，不得不依，不得不 归的道，才是中

国思想中最崇高的概念，最基本的原动力。①

対于道的研究，一般认为属于元学或元哲学的研究，但笔者在本 章中尝试从

神话学的角度去研究道这一抽象观念的由来.因而也 可以说是一种发生学的研

究.所要解答的问题是，道的范畴是怎 样从神话原型中抽象，概括出来的,儒家

的道与道家的道之间不 同的语义指向的根源是什么Q

第一节 道与逻各斯、梵、上帝
——最髙范畴的神话发生

对于緒道”这个哲学范畴的产生，向来有两种不同的看法. 一神看法以

为道作为抽象的形而上的概念出现在哲学史上，是老 孑的一大发明。冯友兰先

生说，古时所谓道，均请人道，至《老

①金岳霖《坨道》，商务印书谊 1987 年服，第 16茧.
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的全过程。闻一多先生提倡的从事物低级阶段出发考察高级阶役 的方式，正是

我们以发展观点研究道概念由来的一条有益途径 e 不过，他把道的前身认定为

“灵魂”，未免有些简单化了。其依 据只是《庄子》中的道，没有考虑《老

子》中对道的特征的多重 说明是难以适用于灵魂的。

从跨文化的视野上看，与中国思想中的道相对应的最高范畴 在各大文明

民族中均宥所表现，但因其发展方向和抽象化程度不 同而表现为不同的形式。

在古希腊文明中，最髙范畴已经被抽象 为理性化、概念化的“逻各斯”,在希

伯来和印度的宗教文化 中，.最高范畴或处在前概念的一神信仰阶段，被构想

为半人格化 的宇宙最高主宰神耶和华，成处在身筋概念的宗教神话向概念化

的宗教哲学过渡的阶段，表现为人格化的创造主神大梵天和非人 格化的宗教 :

观念——梵。

从这一简单的比较中，我们已可划分出最高范畴形成过程中 的几个不同

阶段：神活阶段（人格神）,-神信仰阶段和泛神信 仰阶段（半人格神或非人

格•宗教观念）,哲学阶段（抚念范畴）. 按照这种发生过程来硏究“道”等最

高范畴，可以对哲学基本问 题的由来做出新的理解，从一个角度透视人类理性

思维从神话思 维中脱胎而出的情形。

在古希腊，“逻各斯” 一词出现在赫拉克利特的著作中时，已 经是含混

多义的了，这种構形很象“道”出现在《老子》一书中。 正因为其含混多义性，

所以成了某种介于可知与不可知之间的东 西 I

这个“乏各斯”，虽然永恒地存在着，但是人们在听见人说到它 以前，

以及在初次听见人说到也以后，部不能了解它。虽然万物都根 据这个“芝

各斯”而产生，但是我在分别毎一事物的本性并表明其尖

质时所说出的那些话语和事实，人们在加以体会时却显得毫无经险

……命运的本质就是那贯穿宇宙実体的“芝各斯乏各斯”是一 种以

太的物体，是创生世界的种子，也是确定了的周期的尺度。②
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对于早期哲学范畴的这种歧义性，苏联学者索科洛夫有如下解 »|随着形象抽象

化为概念，哲学逐斷同神话相分离，这个过程 不是几年几十年的短时期括动，

它实际上包括自公元前七世纪末 开始，浩续到公元前五世纪中叶的希腊哲学发

展的整个早期阶 段。神话的形象概念或者说前概念就是多含义的、暧昧的和不

确 定的。哲学虽努力把这些形象转化成概念，但还是长丽无法消除 这种暧昧

的多义性。⑧这种解粋无疑也在很大程度上适用于中国 的学中的神秘范

畴'道”。当代权成的希腊哲学史家格思里曾於逻 各斯一词在古希腊著作中的

仗义归结为十一种，分别加以考证， 认为它原初指普遍原则和规律，后来又产

生了主观方面的意义， 指叙述、思维和理性。④以此为参照，似可判别哲学范

畴 V 的几种基本獄义的发生顺序，1）道路一—2）自然运行法则一＞ 8）言说

一 4）思想体系或方法。正是从"道”的前两种意义 出发，有了老子的著名命

题：•道可道.非常道。"

同逐各斯一样，作为宇宙法则、规律的道来源于作为宇宙本 源的道。宇

宙本源或原因、第一因，是一个在抽象程度上低于法 则、规律的概念，这是早

期希腊哲学家共同关注的，在希腊文中 叫微"始基” O当赫拉克利特在“创生

世界的种子”这一意义上使

®《古希階罗马哲学》，商兹印书馆 1961 年版，第 18员・

② 同上书，第”页.

③ 參看敦尼克等斜古代群/法史》，中译本，人民出版社 1986 年版，第 19“ 2。 员.

④ 參看叶秀山《前苏格拉底哲学侪宛恥人民出版社 1982 年版，溶 104-105贝・
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用逻各斯概念的时候，他指的也就是始基。如法国学者罗斑所指 岀，拂拉克利

特的選各斯就是作为万物始基的火，那种最无形 体、最能动、最易变形、最活

跃的东西。①

追寻宇宿本源或第一因，不仅是早期哲学的共伺特征，也是 神话、尤其

是创世神话的根本特征。不言而喻，早期哲学所探讨 的问题实际上是神话时代

早已提出的老问题。即使在间题的答案 方面，也可以找到从神话原型到哲学概

念的演化轨迹。在就西俄 德的《神潜》中，宇宙万物的本源是半入格化的混沌，

这个混沌 的原型还可上湖到巴比伦创世诗中人格化的混沌海怪提阿马特， 到

了比赫西俄德晚一个多世纪的西方第一位哲入泰利士，非人搭 化的水已经从混

沌中抽象出来成为万物的始基。②按照亚里士多 德的另〜种说法，作为始基的

水在泰利士以前的古人那里也曾以 人格神的形式出现*

然而有些人认为，那些活在寓现在很久很久以的，最初对神圣的 事

物从事恩考的古人，对本体也是持这样的春法，因为他们把“奥克 安诺”

（海洋之神）和“徳蒂丝”（海洋女神）当作创选万物的祖 先，而神灵们

对着起誓的见证也是水，就是那个为博人们所歌颂的斯 底竟新（黄泉）•

最受尊祟的东西乃是最古老的东西，而人仍对着起 誓的东西就是股受尊崇

的东西。这种对于本体的裕法，究竟是不是原 始的布古老的看法，也许是

不确定的，不过据说泰利士对最初的®因
I

是鯉上面所说的那桦主张的。®

根据这个传说提供的线索，逻各斯概念的宇宙本源意义的发生,

®罗班《希睛思想箱科学精神的為源》,中津本，商务印书馆 1965 年版，第LOQ页。

®《古希腊罗马哲学》,商务段书馆 1枷年版，第 4页。

③ 亜里士多•《彦而上学》，转引@《古希腊罗马哲竽》,第 4 一 S页.
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大致可以擀述如下：海洋神（人格化）一混沌（半人格化）一》 水（非人

格化）—火=逻各斯（抽象.概念）。宇宙本源或始基 一旦从具体的物质形

式进一步抽象为无形式的即形而上的存在， 作为始基的逻各斯也就局时具

有了宇雷运动法则、规律的意义， 后人也祢之为“太一气和中国的老子关

于道的名言遥相呼应,，希 腊的柏技图也说过一句名言:“太一是谱言文字

所不能名状 的/① -

同古希腊思想并列，构成西方文化又一大源头的是希伯来思 想。希伯

来也给西方思想史提供了一个不可名状的最高范畴一 上飢

值得庆幸的是，现代神话学已经找出了希伯来人的耶和华上 帝和希腊

神话中混沌母题的共同来源一巴比伦创世史诗《埃驾 玛 -艾里什》

（Enuma Elish）,这就为我们象考察逻各斯范 畴的由来那样考察上帝的由

来提供了有益的线索。在《圣经〉〉中 出现的上帝是独一无二的宇宙主宰，

他先于时间和空间而存在， 却又是一个没有具体形象的抽象存在。在巴比

伦创世诗中,创造 字宙的是马杜克，但他只是群神中的一个首领，一位主神。

从主 神到独神，也就是从多神教到一神教的演进，同样基于思维的抽 象化

发展。如恩格斯所说，“随着宗教的向前发展，这些神愈来 愈具有了超世

界的形巍，直到最后，由于智力发展中自然发生的 抽象化过程——几乎可

以说是蒸璃过程，在人们的头脑中，从成 多或少有限的和互相限制的许多

神中产生了一神教的唯一的神的 观念。”②犹太教尽管竭力宣扬一神观念，

但该教的经典因收入 了许多自古流传的神话传说，所以依然保留着多神信

仰的某些寇

① 《古希赌罗马哲学》，第 463更。

② 《马克思思格斯迭集》，中文版，人民由版社 1972 年版，第 4卷，第 219页.
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迹，也就是抽象上帝观念尚未芫成以削的神话意识的痕迹。例如 «创世记》第

1 章 26 节、第 3 章 22 节、第 U 章 7 节等处，耶和华 都以“我们”的口气说话，

这便透露出他只是群神中的一个主 神，如同巴比伦的马杜克。《出埃及记》

和《民数记》中还提到 诸神的儿子巨人们，这显然不可能是观念性的上帝的

后代。根据 苏联学者的研究，《圣经》中的独神背后潜存着古希伯来人各部

落的氏族祖先神，他们有着不同的称号和各自的形象，其中还有 的以兽形或

半人半兽形为特征，他们住在石头、树木、山洞里. 神名发展的轨迹是；

“艾尔”最初用来表示一般的死人。后来特别用来表示先祖精 灵，

・・・•・・再后来，处于个别部族之上的神的信仰发展起来时，这个主

要的神被叫做“艾洛吉姆”（艾尔的复数，耶和华之别弥），成者.'巴・

阿尔*L别-耶尔"•①

较原始的、有形象的、可以名状的群神之所以被抽象为发达的、 无形象的、

不可名状的上帝，这一方面是亡国之后希伯来民族恢 复统一的政治需要在宗

教观念上的反响，鹰另一方面也是早期犹 太教先知和祭司们长期努力的结果。

“阿摩斯第一个揭示了上帝 是犹太人和某些周围民族的上帝 3何西阿进一歩提

出上帝统治着 整个大亚述帝国,以塞亚又进一歩宣称所有的民族都从属于上帝

的威权支配。这种对唯一神的信仰便是一神教。从阿摩斯开始》 先知们渐渐

地把希伯来人引向了一神信仰的真谛•"由

® 罗•斯克沃東佐夫-斯切酒拍夾《上帝的起源》，中译本，三联书菸H61年版. 第 77M，

② 。营李杜《中西哲学眼憩中的天逍与上帝》，台拷联斐出版公司 1978 年版，第 220 页。

③ 話尔罗伊德（G-H-HolrordK^剧性的〈旧约）》靖 2卷，组约，圣马丁出 版社 1963 年版，

第】17页,

当代圣经学的研究表明，《旧约》中前五卷书（即所谓嗔 西五经”）的

编写至少同时挪用了四种不同的原材料。四种材料 中最古朴的一种叫做 “J材

料”,其中上帝被称为耶和华（Jehovah  ） ,与之相近的另一种叫做“E豺料”，

其中上帝被称为 “艾洛吉姆” （Elohim）,另外两神分别叫“P材料炉和"D 材
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料”，是远为晚出的祭司文献。从最原始的 J材料中可以看到, 上帝尚以人的

形象出现在人间生活中，他同希伯来居民们谈活就 象一个人同他的朋友谈话

一样：

《创世记》第 18 章是这神神人亲密交往的明显例证：耶和华和两

个同伴来到了亚伯拉罕的帐篷，吃了这位殷勤好客的族长准备的饭 食，预

言说撤来在这一年结束之前将孕育一个儿子•“…更为确齿的例 证是那位

同雅各捽茨的“人”（耶和华），他发现自己本不是这位强 壮的族长的对

手，故意犯规，扭脱了朕客的褪关节，最后为了能脱身， 现出了神形，承

认雅各是胜者，并给他命名“以色列”,意为与神角 力而获胜的人 J《创

世记》第 32 章 24 节以下）第三个倒证是，庠酉按照 上帝旨意前往埃及去

拯救他的人民，耶和华在摩西夜何休息时和他相 遇，并吠图杀死他，只是

由于西坡拉用她儿子的带血的阳皮丟在摩西 脚前，才使耶和华住手。

（《出埃及记》第 4 章 24 节以下）①

在这些描述中，上帝简直同希腊神活中的拟人神一样，吃人饭， 说人话，与

人争斗且和解。这充分说明了早期希伯来神话中的上 帝还是具体可感的，从 E

材料以下，上帝才不再以人的形象出现 了，最后成了一个没有形象却能从虚

空中发出声音的全知全能的 抽鉄存在。

在古印度思想中，与耶和华上帝相类似的神是梵天，又称大

① 摩尔（G・F・Moore〉紆日约乙文学》，他救，1928 年脈，第 37~混页。
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梵天。梵天为印度教神话中的创造主，但他在窑神教信仰中的地 位却远不如
耶和华那样显赫。从名称上看，梵天（Brahma）与 印度哲学中的最高范畴梵

（Brahman）显然具有渊源关系。关 于梵的一般解释是］

〔梵〕梵文 Brahman 的音译讹路.意为“清净二“寇静 P离欲”等.

塗罗门教.印度敖名词。■为它是修行解脱的最后境界.是不生不灭 的，

常住的、无差别相的、无所不在的最高实体，也是宇宙的最高主 宰,，①

这里所说的梵至少在两个基本方面与中国的最高范畴道相通：〜 是其无所不

在的超越性。如庄子所说，道也是先处不在处处在 的，连石头瓦片或屎尿中

都有“道”。二是作为精神解脱后的最 高境界,同老庄所津津乐道的.得道〃

境界十分相似。那么，这 个非人格化的梵同人路化的梵天神之间究竟哪个在

先，哪个在后 呢？任继愈先生主编的《宗教词典》认为梵天神是从梵的概念

中 衍化出来的。②这观点值得商榷。已知梵的槪念首见于《梵书》 , 而《梵

书》是解说《吠陀》神话诗棠的文献，在《梨俱吠陀》第 十卷中收有六首创

世歌，其中已见大梵天神之原型。这六首创世 歌有的具体，有的较抽象，其

间已可看出发展迹象。较原始的创 造主是金胎，“明为太阳生生力之具体化

”③和人格化。较发达 的创造主则为具有四面四臂的〃唯一之源”,用手与翼

煽锻天 地。④经过初步抽象.创造主又变成祈祷主，从无中生有，并创

任箍念主编《宗教词典》，上派辞书出版杜 1981 年版,第 821页，

同上书，第驼 2页。

高楠顺次耶等《印度哲学宗教史》，中译本，慮务印节馆 1935 年版,第 156貢『 同上书，

第 158页.

0)

包

③
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生出一切思想。到了《梵书》时代，《吠陀》中的创造主神进― 步观念化，

其变迁可分为三个阶段：

第一阶段，从《吠陀》之创造主神发展为最髙范孵，是为 «梵书》初

期的思想。

第二阶段，从《吠陀》中的祈祷主中衍生出梵的概念，是 《梵书》

成熟期的思想。

第三阶没，从《吠陀》中的原人而发展出作为梵之异名的我 的姬念，

逐渐萌发出梵我合一的思想，这乃是《梵书》终期的思 想。

以上三个阶段，“在原理性质上又可称为神话期（生主）， 神学期

（楚），哲学期（我）。盖生主虽为抽象神，尚甚带神话 色彩,梵则祈祷

之抽象化，明属于神学的产物,我则纯由思索而 来之原理也①正如西方哲

学史的起点经历了从神话到逻各斯 的过理，印度哲学史的并端建立在梵对

创造主神的扬弃之上.

第二节道的特征

■道”同逻各斯相仿佛，也有两种不尽相同的用法：作为本 源、始

基的道和作为宇宙法则、规律的道。

作为宇宙本源的“道”在抽象化程度上低于作为宇宙法則、 规律的

道，后者的意义显然是从前者引申、转化而来的。在《老 子》一书中，第

一次借用表示道路的“道”作为本体论概念，使 之具有了形而上的意义。

②老子的整个思想依系是以混沌创世神

Q）商補順次郎等《印度哲学宗教史》，中译本，商务印书馆 1935 年版.第 195 — 196页。

@冷看為友兰《中国哲学史》.中华书局 1就 1 年 JS,第 218页。 话为基础的理论抽象，
所以在他的著作中，作为宇宙本源的"道' 也可以混同于混沌，是一种阴性的
本体，又可同玄牝相互认同・ 而作为宇雷变化法则、规律的•道"，则是阴与
阳的辨旺统 1, 可以和水类比认同。按照一定的发生程序考察道的神话起源是
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本 章的中心课题，这里我们先研究作为法遅、规律的“道”是怎样 从神话思
维中的具体物象中概括出来的，至于作为本源的-道。 留待第六章再展开探讨。

作为宇宙运动' 变化的普遍法则，••道”有一个突出的特 征，用老子

的说法叫“周行而不殆”。①周者，圆周、环绕也， 周行，指的是循环往复

的运行.道的这一特征同本章开始引用的 弗莱关于神话原型模式循环运动的擀

点合若符契，因此可以说， 道的原型可以迫溯到神话澈识中规则变化或周期

性变化的物象。 在大千世界中对人类影响最大的周期性变化物象无疑是太阳

所 以笔者把太阳视为原生形态的“道”。

从这一视点来分析各种关于道的描述，许多疑点和难解之瞇 均可迎刃

而解，

1, 一阴一阳之谓道（《易•系辞上传》）。太阳朝出夕落，迅 有于阳

界与阴间，造成白昼与黑夜的交替，所以阴阳互相转化和 互相依存的哲理首

先来自于永恒运行不息的太阳之启示。把太阳 运行的法则抽象为一个“道”

字，那么这个“道”的基本结构不 正是神活宇宙观的二元对立结枸吗？

从阴与阳的消长变易之中，古人悟出了 “道”的根本奥妙， 用现代哲

学术唐来概括，便是对立面转化规律。最早对这一规律 作了全面阅发的哲人

也正是第一个赋予“道”本体论意义的老 子。所谓“有无相生，难易相成，

长短相形，高下相倾，音声相•

① 《老子》第 25哀.

和，前后相随'（《老子》第 2 章），可以看作是老子从阴与阳这组 元语言出
发对各种对立转化现象所做的描述。朱熹指出，“天下 之物，未尝无对，有
阴便有阳，有仁便有义，有善便有恶，有语 便有嘿，有动便有静，然又却只
是一个道理。”（《朱子语类》95）

“阴阳虽是两个字，然却是一气之消息，〜进一退，一消一长， 进处便是

阳，退处便是阴，长处便是阳，消处便是阴；只是这一 气之消长，做出古今

天地间无限事来。所以阴阳做一个说亦得， 做两个说亦得。”〈《朱子语

类》74）可见对立面在转化中的'统一达 -哲学原理早已蕴含在“一阴一阳之

谓道”这句简明的表述之中 T,而这种认识的基础却是直接得自太阳运行法则
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的神话宇宙图

对立转年规律还有一层意思，即事物发風到某种极限程度， 便会改变

方高或性质，转向其自身的反面了• “物极必反”的道 理便是说的这一层意

思。其实，这个道理仍是从经验中的太阳运 行现象中推论出的。《吕氏春秋•

似顺论》开篇写道：“一曰： 事多似倒而顺，偵顺而倒。有知顺之为倒，倒

之为顺者，则可与 言化矣。至长反短，至短反长，天之道也。”高诱注：

“化，道 也。夏至极长，过至则短，故曰至长反短,冬至极短，过至則长， 

故曰至短反长也。"这里所说的有盈縮之数的天道也就是太阳的 年周期变化规

朋，老子把它又臟括为 6 道"的如下特征:

2.反者道之动，弱者道之用 ＜《老子》第 40 章）o 太阳的 运行法则是

先上升后下降，在神话思维中，太阳白昼自东向西运 有于夭上，循环不已。

夜晚自西向东运行于地下阴间，合起来构 成一个封闭的圆形轨道，所以说•■

道”是独立而不改，周行而不 殆的。老子为“道”起了几个别名，“强字之

日'道'，强为之名 日大，大曰逝，逝曰远，起曰反疽（《老子》第 25 章）西

天的落日 看似远远地消逝而去了，其实却又从地底返回东方，这也许就是 逝

曰远，远曰反的理由吧。太阳在循环运行中不断地重返自己的 出发点，这正

是所谓“道法自然”说的依据。

与“反”相呼应的是“复”，二者合起来便是道即宇宙变化 的规律过程。

“中国哲人所讲，变化的规律（即'常'），便是反 笈。认为二切都是依循反氨

的规律而变化。何谓反复？就是：事 物在 J方向上演变，达到极度，无可再

进，则必一变而为其反而， 如是不已。事物由无有而发生，既发生乃渐充盈

进展以至于极 盛，乃衰萎堕退而终于消亡.而终则有始，又有新事物发生。凡

事物由成长而剥落，谓之反，而剥落之极，终而又始，则谓之复. 反即是否定。

复亦即反之反，或否定之否定。一反一复，是事物变 化之规律。” 6要追问

这个规律是如何得出的，只要回顾前面所 论东南西北四方模式的原型意义就

足雄了：春天与发生，夏天与 极盛，秋天与衰萎，冬天与消亡之间的象征联
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系，我们已做了充 分论述。如果将自正午至日暮或归夏至秋看成是生命衰蜜

期，那 也就相当于“反”，而白暮至夜或自秋而冬的转变期，则可视为 “复

”，因为生命的终结是与生命的开端首尾相接的。也许冬神 颛顼的“死即复

苏”最能说明“負”的哲理。《易•象上传》云； “无往不复，天地际也。”

《彖下传》又云 I "日中则戾，月盈则食， 天地盈虚，与时消息。”已明确点

出“反复”规律的原型现象为 日月。作为补充，还可借用克塞诺芬尼的话:

“一个太阳熄灭了， 另一个太阳又形成在东方。” ®

从太阳循环运行现象中概括出来的“反眞”原理，之所以能 提升到

“道”.的高度，就在于它具有普遍的适应性，可以推广到 许多自然现象和社

会现象。在老子看来，则适用于一切现象。

① 张岱年《中国哲学大纲》，中国社会料学出版社 1382 年版，第 101页.

② 《古海脂罗马督学》，第 43页。
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' 万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不侍而成，一虚 1满， 不位乎

其形。年不可举，时不可止 3 消息證虚，终朋有始。是所以将 大义之方，

论万物之理也。©

老庄将得'自于自然运行之启示的宇宙论推衍开来，便有了其独特 的人生哲学。

由于“道”本身是併无为无不为 X〈老子》第 37 章） 的，人的处世态度也应

效法之，以虚静无为为上。由于“道无终 始”，所以遵循道之典范的庄子声称

自己的生活态度是“上与造 物者游，而下与外死生无终始者为友〃。②效法“

道”，故能获 很“道”的超越性和永恒性，克服生与死的对立造成的生命悲剧

感，达到一种超然物外的达观■

w

生也死之徒,.死也生之始，執知其纪！人之生，气之聚也 3聚則' 为

生，散则为死。若死生为徒，膏又何患 I 故万物一也，是其所美者 为神奇，

其所恶者为臭腐 I臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰 “通天 F 一气

耳。”圣人故贵一。®

由此种•一”的观点来看，在西天熄灭的那个太阳与在东方复 出的太阳实际上

只是同一个太阳，或者说是同一个,道”的表 现。

5. 一＞\法地，地法天，天法道，道法自然（《老子》第 25 章）. 这段

话中的疑点在于“自然”二字。张岱年先生说：“前人多解 自然为一名词，谓

道取法于自然，此大误。自然二字，《老子》 书中曾数用之，……皆系自己如

尔之意,非一专名,此处当亦同.

① 《庄子集舞》卷六下，第 584-585页.

② 《座子集释》卷十下，第〔099页.

©《庄子集释》卷匕下，第 733页. 
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不得视为…名词。其意谓道更无所取法，道之法是其自己如 此。”①更进•一
步说，道法目然，说的就是 0独立而不改，周行 而不殆” O 由于•道”的运行
不断地返回自身，终而复始，终点 与起点相互交错，所以又被称作“圆道”
或"圜道” ,圆道的原 型无鸵还是太阳运行之逋。用赫拉克利特的概括便是，

上升的路和下降的路是同~条路。②

太阳不越出它的限度（道法自然?）J否则那些爱林尼神一正义之 称

的女使——就会把它投出来。③

从❷逍”是圆的这一认识出发，方可理解亜里士多德所说的“第 一性”的向

题；"最初都从其中产生，最后又都复归为它。”这 种圆道是一个过程，在其

发展中其实并无所谓起点和终点，这也 就是克萨诺芬尼、巴门尼德和赫拉克利

特等古代哲学家一致推崇 的“圆駅O用王夫之的话说，叫做“天无首”/夫环

也，而有所 起有所止乎？99矢之以冬终，以春始；以亥终，以子始 I以甥、 旦、

冬至为首者，•人谓之然尔，运行循环，天不知自终始 也。”④

把道体会为一个直观表象圆圍，道的抽象轉征便易于得到具 体说明。

《吕氏春秋•園道》的整体构思便是如此。在阐发天道 “圆”的哲理时，首先

诉诸于道的原型——太阳的旅动，然后推 广到月亮、星辰、生物、云、水等自

然现象的运动，再推衍到人 体、国家的治理和社会的安危，

① 芸岱年《中国哲学大綱》,中国社会褂学出版社 1982 年取，第 J8页.

② 《古希鹰罗马哲学》，第Z4页。

③ 同上机第 28页。

④ 《周易内传》，载偈山遗书》.
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•・•・・・日，日夜~周，①圓道也。月嬲二十八宿，轸与角属，圜道

也。箱（星〉行四时，一上一下，各与遇，圜道也。物动则萌，萌而 生，

生而长，长而大.大而成，成乃養，衰乃杀，杀乃哉，圖道 也。“•・•・

黄帝日，“帝无常处也，有处者，乃无处也。”以言不刑蹇，圜 避也。

人之窍九，一有所居則八虚，八虚甚久则身照故唯而听 3雌止， 听而

视，听止。以言说~, 一不歙留,留运为败，圜道也.，

一也，友至貴，莫知其原，莫知共視，莫知其始，莫知其终，而 万物

以为宗。圣王法之，以令其性，以定其正，以出号令。令出于主 口，宮职

受 55 行之，日夜不休，.宜通下究，诲于民心，遂于四方，还 周复归，至

于主所，徵道也。令圜財可不可善不善无所壅矣。无所墨 者，主道通也。

故令着人主之所以为命也，賢不肖安危之所定也 V

至于把圖圈作为跨文化的原型来考察，威尔赖特有一段权威 的议论 8

“在伟大的原型性象征中最富于哲学意义的也许就是圆 圈及其最常见的意指性

具象——轮子。从最初有记载的时代起， 圆圈就被普遍认为是最完美的形象，

这一方面是由于其简单的形 式完整性，另一方面也由于赫拉克利特的金言所道

出的原因 2 ,在圆圈中开端和结尾是同一的，当圖图具象化为轮子时，便又 获

得了两种附加的特性：轮子有辐条，它还会砖动 6轮予的辐条 在形象上被认作

是太阳光线的象征，而辐条和太阳光二者又都是 发自一个中心的生命渊源、对

宇宙间一切物体发生作用的创造力 的象征。轮子在旋转中有这样~神特点，郞

当其轴心固定时，辐 条和轮圏的运动是完全规则的。这一特点很容易成为一种

人类真 理的象征——找到一个人自巳的灵魂的静止的核心就等于产生出

①原文为“日夜一卧,令从孙锵鸣说"日字当盘”改.
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他的经验与活訪的更为稳定的跌序。"①抡子象征的这两种附加 特性，使我们

侯想到老子的类似比喻。

6. 三十辐，共一殽，当其无，有车之用（《老子》第 11 章）。

道汗，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。湛兮，似或 存。吾不知谁之子，

象帝之先（《老子》第 4 章）。古人也经常 用车轮来比喩宇宙的运行变化之

“道”。如《大戴礼记•保傅灰 “側听则观四时之运。”注：“谓视轮也，车

为月。"又如《呂 氏春秋•大乐》，“阴阳变化，一上一下，合而成章，浑浑

沌沌， 离朋复会，合购复离，是谓天常，天地车轮，终则复始，极则复 反，

莫不咸当。”智慧与心灵的活动、精神产品亦可以轮、圆为 喻。如钱钟书先

生所引例:“《易》曰；’着之德，圆而神。'皇侃 «论洛义疏•叙》说《從

语》名曰：'伦者，轮也。言此书义旨 周备，回转无穷，如车之轮也“普罗提

诺言，心灵之退行，非 直线而为圆形；柏洛克勒斯亦云然。黑格尔以哲学比

圆，即《淮 南子•精神训》所谓：'终始若环，莫悔其轮，此精神之所以能 假

于道也②在商代甲骨文中已有“车”字的多种写法，均以 象形表示圆形的车

轮，可见轮子是伴随着文明~起出现的人工制 品。公元前三年至四千年代的西

亚文明的崛起，也是以文字、车 轮、数学、历法的共同出现为标志的。③车

轮这种圆形的人工制 品在它何世的那个时代起，就被神话思维类比认同于圆

形的自然 物——大阳。而当抽象思誰从神固思维中脱胎而出的时代，这两 种

圆形物体便同时成了 “道”的概念的象征原型，其象征蕴含并 未随着神话时

代的一去不返而消失，反倒借人为宗教的广泛传播

① 威尔箱特《隐留邪现实居中译文赠神话-原型批腳，陕西宛大MRifcisar 年版，第 229页。

6 牲铀书《谈艺录》,中华书局 1981 年版，第 111、1121?.

@ 坎贝尔《原始神话学》，第 135、147页.

变成了跨文化的符号.“轮子在西方能您象征对命运的冒险赌 博，在东方可

以象征那人们力求逃脱出来的死生之间无休止的轮 回 6……轮子在印度传

统中同'达磨'或神圣的法相联系°佛教曜 像中可以见到许多'注轮'，还有



12
6

一个流传很广的传说中说，佛陀 在菩提树下经历了初次幻觉之后开始讲道

时，使那树旋转起来。 在传统的中国佛教仪式中，常有〜个车轮栓在柱于

上并向右旋 转。人竹认为它反映着在轨道中运行的太阳，象征着宇宙

之'道' 的路径。在西藏，完善而真实的普遍的法可以用这样一个简单的 手

勢来象征：将姆指和中指合成一圈。西藏佛教的祈祷轮在最初 的时候也具

有同样的意义……轮子的象征还有一种特殊的发展形 式，即在佛教用莲花

来象征清净之源。……一种佛教的教诲说，

、由于莲花自黑暗的湖水深处升起来并以美表现其自身，由于太阳 从黑暗中

升起并发散它的光辉，所以佛陀从'存在的黑暗的子宫 中'诞生出来，以掲

示真理的方式驱散處妄的黑暗。在印度，人 们有时把轮子放置在圆柱的顶

端，作为在枝茎上盛开的莲花的一 种图象。在广受尊崇的大乘佛教的《莲

花经》中，主要的教义既 是神法的永恒性，又是表达和教授神法的多种方

式——虚静的中 心和神圣太阳轮的众多辐条即射线.”①在犹太教的圣典

《旧约》 中，耶和华的显现也曾伴髄着神秘的轮子象征，'轮的形状和顏

色，好象水苍玉，四轮都是一个样式、形状和作法，好象轮中套 轮。轮行

走的时候，向四方都能直行,并不掉转••••；•"但在容庚 先生编著的《金文

编》附录部分，我们在至今不得其解的符号中 看到如下图形（见 127页）。

7,道生一，一生二,二生三，三生万物（《老子》第 43

①戚尔賴特《隹输和现宪》，中浄文见《靜皆-原型批賊，待 23D-231页. ®《日均•以關

书爲 gl 章第 16-17 节.
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文文 t

金文中的轮形符号（引自《金文编》附录上，中华书局版，第W9页）

章）o 道生之，德畜之，物形之，勢成之……（《老子》第 51 章）。这两段话

表明了 “道”的又一特别功能——创生，这也是玄 牝或“万物之母”的独特

禀赋。一般说来，尚不能 Vi 识两性交會 与生育之间必然联系的原始人，只能

从直接的经验现象出发，把 女性视为生育功能的代表，这便是各史前民族普

遍崇拜女性、母 亲的直要原因。那么，“道”的原生形态既然是阳性的太阳，

为 什么也能成为创生万物的源头呢？原来，在抻话思维中.太馅早 已具有了

生命之源的象征獄义，被视为生命的赋予者了。对此， 我们已在以太阳为中

心的各种感生神话中有所了解了，至于太阳 如何创生了整个学宙的向题，将

留待后文有关创世神话的章节中 探讨。这里要举出的有趣事例恰是老子诞生

的神奇故事,

当太阳将出，玉女手维李树，对日魏思，良久，日精浙小，从天 下

坠，化糸流星，如五色珠，飞至口边，捧而吞之，忽裂左腋而生婴 茧，甫

生即行九歩。① •

① 转引自王治心紳国宗教息想史大绷為香港崇正出版世.又《酉汨杂爼•玉 格》中有一类似故

事：“李母本元君也，日带入口，存而有孕，三色气绕身. 五行善卫形，如此七十二年，

而生陈窗苦县输乡演水之阳九井画李下，”
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首先提岀“道”之创生功能的人，自己也被说成*阳创生的绪 果，这真是奇妙

的反讽。老子虽然能把具有“生”之功能的太阳 扌 11 象为“道”，但却木能

把太阳的原型从集体无意坂中消除，而 当这一原型在后代民间传说中显现时,

便反过来报宜到老子自身， 衍生岀“道（太阳）成肉身”的新神活來。照此

看来尸老.子哲学 所主张的“道之为物……其中有精”（《老子》第 21 章），

原来说 的就是感生神活中的生命源“日精”。而《老子》第 34 章的如下 命题：

“大道汜兮，其可左右。万物恃之以生……”完全可以用 至今尽人皆知的一

句白话歌词来翻译，“万物生长靠太阳。”

《庄子》一书中多言天而少言“道”，但还是发挥了老子关 于“道”的

创生可能的观点，《大宗师》有云，“夫道，有情有 信，无为无形，可传而

不可受，卩得而不可见,自本自根，未有 天地，自古以固存,神鬼神帝，亦天

生地；在太极之先而不为 高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长

于上古而不为 老。”①这里所说的“道”，既是作为宇宙本源的“道”，又

是作 为宇宙运动法則的“道”.接下来又罗列了一系列"爵道”的远 古帝王，

其间夹有这样一句,"日月得之，终古不息。"老子从日的 原型中抽象出循环变

化的主题,道”,庄子又把这个主题述归给 “日”。这种信息反债虽然强化了

太阳与道的认同关系，但也犯 了同义反复的逻辑错误，使原因变成了结果，

结果变成了原因。 本来是从终古不息的日月运行现象推论概括出永恒超越

的"道”， 现在却用抽象的观念“道”反过来解释日月运行的永恒生命力 了。

这样一来，“道”的原始面目就越发模糊不清，后人也就效 法庄子，以“道

”为因，以日月为果，甚至连日月发出的光也波 说成是“道”的赐予了.《淮

南子•原道训》说/夫道者复天教

①々庄子集特》卷三上，第 Z47JU 
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地，廓四方，柝八极。•…“兽以之走，鸟以之飞，日月以之明， 星历以之行：

“道”的创生功能提出后，也成为中国古代哲学中的一个重 要主题，

发生了深远影响。徐宜观先生说，“老子以道为创生的原 动力，本是二种创

说。•…”但创生向题提出后，战国时期，便出 现名种说法,大约属于道家系

统的，则迫溯到天地以前；而属于 億家系统的，皆以天地为创生的起点。自

战国中期，阴阳之说盛 行后，便出现以气说明创生的历程。”。需要补充悦

明的是，若将 哲学的创生论视为创世神活的抽象发展，那么各种创生论之差

别 也当从创世神话的不同类型着眼加以探讨。儒家创生论以天地为 起点，这

显然是天父地母型（又称世界父母型）创世神话的逻辑 引申,而道宗的创生论

强调天地开辟之前的“道”，之乃是象征 太阳初升的宇宙蛋型创世神话的必

然发展。

关于以气为本源的创生论出现的原因，徐复观先生又做了如 下解

释，'总之，老庄以道言创生，是出自思维的推理，是纯抽象 的形而上学的性

格。其自身含有严格的合理性。但中国一般人的 心态，不安心于纯思维的抽

象思考，常•喜欢把具体物夹杂到里面 去，尤其是在论创生时，把气夹杂到里

面去,仅就气而言，气也 是抽象的 I但气对道而言，则气是具体的］.气在四时

中表现，则 更是具体的,以具体的东西谈形而上的问题，便只有出之于想 象，

便不能不夹杂，不能不矛盾。”②按照这种解释，《淮南子》 等书中描述的

以气为源的宇宙创生论是对老庄形而上学的创生论 之改造，用具体的气饗换

了抽象的"道”.但基我们在创世神话 中发现有一种类型——元气剖判型，作

为神话思绻的产物，自然

① 徐复观《两沒思想史》卷二,台湾学生书刷 979 年版,第 216珞 統同上书,第 要先于
形而上学的创生论。再进一步分析元气剖判型神居的实 质，又不难发现，
它实际上还是夭父地母型神话或混沌型神话的 哭体形式，前者的表现模式
是清浊二气的升降分化；后者的表现 彼式是气与水的象征性认同——作为
始基的不是某种确定的元 素，而是云或雾露之类的无秩序状态，这类形态
可以归结为水， 也可以归结为气，因为二者之间本来就是相互转化的，一
正因为含 混难分，神话中才称之为混沌。
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8.上善若水。水善利万物而不争，处众人之所悪，故几于 道（《老

子》第 8 章）。老子用水比喩“道”，其着眼点是從理 学的，而不是宇宙论的。

水之所以得到“上善”的评价•.是因为 它滋润万物而不与万物争高下，甘心

居处在“人之所恶”的低下 坑洼处。老子由此生发出“卑弱以自持”的不爭

思想，又同“道” 的无为无不为相互吻合。其实，水与“道”的伦理学认同

还是以 '二者在宇宙论上的相似性为基础的。从原型的角度看，水也具有 生

命和创造本源的意义，水的突出特征也在于循环往复的运动。 水看似总往低

下处流动，但实际上又不知不觉地蒸发上腾，高居 天上，这和“进道若退”

（《老子》第妇章），无为无不为的哲理 十分接近,所以《吕氏春秋・圖道

篇》亦将水与圜道等同划一，

水泉东流，日夜不休，上不竭，下不满，小为大，電为輕，18 道 也.

高诱注，“水从上洗而东，不竭尽也，下至海，受而不满溢也。/I、 者，泉之

源也，麗不止也，集于海是为大也，水湿而重，升作为 云，是为轻也。”原

来这里用来描述水的上下、小大、重轻，是说 水的循环运动程序之间相互转

化的辩证法，其实质与“道”的奥 妙正相仿佛。这也说明，水的循环运动同

太阳的运行一样，是得
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以抽象出对立面转化哲理规律的白然现象。水的循环特征早在神 话思维中已凝

聚为原型.古印度《梨俱吠陀》第 7卷第 49首《水》 已描述了水的循环'

以海为首，从天水中流出，

净洗一切，永不休息；

因陀罗，挂金刖杵英雉，幵了道路. 水女神,淸賜我保护。

天上流来的水或是人工挖掘的，

或是自己技出来的，

向海流去的，纯洁的，奇化者，

水女神，请赐我保护。®

诗中所述水的循环有三个程庁：海水—天水一井水（人工挖 掘的）或河水〈自

己流出来的）—海水。到了《唱赞奥义书》 中，水的循环已明确为五个程序。

读书第二篇第四章写道，

人当敬想诸水中五重三曼.

*声为生云。'

“导唱”为降雨。

“高唱”为堵水东流。

■答唱”为诸水西注.

“结唱”为海6②

署虑到引文中的东流之水指恒河，西流之水指摩陀河这一事实，

Q 中岸文引自金克木洋術度古诗选爲湖南人民出版祉 1984 年卮，第 11页.

©徐梵渣洋《五十奥又书》，中国社会科学出版社 1984 年版，第 101页, 那么循环程序实
际上是四个。这就同弗莱概括的四阶段循环模式 十分相近了： “水的象征性
循环：由雨水到泉水，由泉水到溪流 与江河，再由江河到海水（或冬雪），海
水燕发又化为雨水，如 此往复不已疽①弗莱的这段概括同我国东晋王彪《水
賦》中描写 的水的四形态正好不谋而含：
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故能委输而作四海，决・・・・・・ 导而流百川，承波而生云雨，浦

凝而 为甘泉。分

水的四种变化形态依次联接，在变化中体现着永恒，正好象太阳 在四时（展、

午、昏、昔）和四季（春、夏、秋、冬）的变化形 态中获得某种时空超越性 1

样。从这种原型意义上理解孔子面对 河水洗去而发出的“逝者如斯，不舍昼夜

”的慨叹，更易领会共 .中的本体论意义。在此，我们有理由将老子有关“水

几于道”的 ,命题从伦理价值范囤提升到本体论层次上来。

值得深思的是，即使在极为古朴稚拙的原始人的神话中，太 阳的循环运

动特征也已经同水的循环运动特征联系在一起了。如 澳洲土著神活《彝神给世

界带来生命》中讲到，女性日神彝通过 自己朝出夕落的循环运动，给世界带来

昼夜、睡眠与觉醒、生命 与死亡的循环变化。并且特别讲到了由太阳的变化而

引起的水的 形态的变化，

当彝神落下去休息时，万物之中河神和湖神最悲伤。他们渴望她 的

乳唆和亮光。他们就上升到天空中，尽一切力整来到太阳神那里。 彝神赞

样他们。他们化成水滴，落回地球上，成为雨和驚。雨露波润

（D《神话-原型批评》，第 2125（.
② 《初学宅》爸六引.
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了責草和花朵，带案了新的生命。①

在这个有趣的神话情节中，我们看到了一种神话思维所特有的抽 象。神话将两

种具有相似糅征的事物联系起来，用叙述故事的具 体方式在二者之间建立一种

假想的因果关系，从而完成对白然现 象的解释。在这种类比的因果解释中，实

际上暗含着对事物普遍 聲征的抽象。依据上引情节，水的形态尘化同太阳的出

没变化联 系到了一起，后者成了前者的原因。我们暂且不论这种因果解释 是

否能更成立，两种自然现象共同表现出的循环变化这一基本特 征，毕竟是被这

个神话的创作者有意识或无意识地捕捉萄了。在 这里，我们不仅发现了老子关

于“水几于道”之说的原始心理根 源，而且一下子悟透了夸父逐日神活的本质

内涵。对此，拟在下 -节中展开较充分的讨论。

第三节夸父逐日：道的故事

通过对“道”的原型一太阳循环运动的考察，特别是对 "水几于道”的哲

理的神话发生孕的研究，我们已经对这个中国 哲学中的最高范嘰的由来有了新

的认识，借助于这种新认识，重 新考察夸父逐日的神话，我们惊讶地发现，这

个神话原来讲的正 是道的故事，或者说是表达“水几于道”这一深刻哲理命题

的诗 化寓言。

在这个流传数千年的中国古神活中，暈高范畴“道”尚未从 其神话原型

状态中抽象分离出来，而是具体表现为其基本的二分 形式一阴性的水神夸父和

阳性的•日”的对立与统一.不幸的

①丰华SS 编译《世界神话传说选齐处国文学出版社〔982 年版，^221-225K, 是,由于夺
父的性别在后世父权文化意识的改造之下变得度糊不 清，最后成了男性，所以
这个神话的实质也就无人知晓了。通行 的解释将夸父逐日视为人与自然抗争的
悲剧，中华民族坚韧不拔 精神的象征，真是失之毫厘，差之千里。现在，参照
上一节所引 述的澳洲土著神话，有希望复原夸父逐日神话的本来面目。

复原的第一步工作是确定神话中主要角色的真实身份。在澳 洲神话中，
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以太阳神为一方，以湖神河神为另一方，后者正可视 为水的人格化。太阳神的

循环运动是因，水神的循环运动是果， 前因后果相合，表溢出一阴一阳之谓道

的拟人化戏剧。在夸父神 话中，情况大致相同，所不同的是，被追逐的一方太

阳没有以人 格神的面貌出现，它就是自然运行的客体太阳,而追逐太阳的 1 方

夸父成为神话表现的主体，她追逐太阳的动机似乎不是渴望光 明和温暖，而是

要同太阳比赛，看着究竟谁跑得更快。既然我俐 已经知道“水几于道”的原理，

那就不难推测，夸父的运动方式 和运动速度同太阳相差无几。事实正是如此，

神活中或者说夸父 赶上了太阳（逮之于禺谷），或者说进入了太阳的光轮（夸

父与 日逐走，入日），总之，夸父所走的“道”同太阳运行之“道”是 同一

的。那么，这位同太阳一样循环运动的夸父显然应当是水神 了。

综观当代学者对夸父神格的名种说法，我们的推测还不至于 “孤掌难鸣

”。关于夸父神的性质，主要有火神说，月神说，水 神说三种不同的观点。主

张夸父为火神的学者，主要依据《山海 经•大荒东経》中的一条材料，

应龙处南极，杀景尤与夸父，不得宴上.故下數旱，旱而•为 S 龙 之状

乃得大雨.
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应龙有了致雨功能，显然属于氷神族一类，他的敌对者便成 了火神族。

①主张夸父为月神的学者认为：夸父作为山名，是 《山海经》中的月山，故

其为神名，亦当指月神。月有圆有缺， 应龙杀夸父和夸父“道湯而死”的说

法，是指夸父由残月进至晦 朔的情形。“圆月光明时，夸父已蓄心与太阳竞

争比赛，所以已 开始逐日，不过她在赶上太阳时也成为将死的残月了。……

如果 经申的'入日'二字作日蚀讲，则夸父即正式抓住太阳了 t但夸父 成功后

接着就死亡，可见是残月进入晦朔了，太阳在次日仍然 出来，而夸父则一时

不再出来建“夸父并未正式死亡，新月在三 天后仍然要出来，神话为表示月

亮即便在晦朔三天内也不死亡， 遂以夸父'弃其杖，化为邓林'（邓林指繁

星），夸父的杖还有生 命，并且化为繁茂的生命「'②还有学者从语言学角度

求证，夸父 就是夸娥，也就是常仪、常羲或嫦媲，是月神的别称。月神逐日

并且'入日”，这意味着一种天文现象，即发生于黄昏时的旧 食。③夸父为水

神说的倡导者有吕思勉和王孝廉二位，他们均认 为夸父琬日神话所映的是水

火二神之争。④此说的重要佐证见于 《山海经-东山经》中的一条记载：

又南三百里，日豺山,……有兽焉，其状如夸父而彘毛，其音如 呼，

见則天下大水。

案以上三说，火神说证据不足，且有以人划线之嫌。应龙虽

① 参看渝元济《夸父逐日苦》，载《院间文艺集刊》第 8^,上海文艺出版社 19" 年版，第 36

页倉

② 杜而未《山海经神话系统》，台北学生书舄 1984 年版，第 96—97页。

③ 蕤维英《夸父逐日神居新霽，，《天津社会科学》1983 年第 5愛。

④ 呂思勉《三里五帝考》，毂《&史辨》第七卷中册，上海古籍出版牡 1982 年版，

第 356页.王孝廉《夸父考》，裁台湾《大旳杂志》笫 48卷第 2期. 



为水神，但他所杀的不一定就是火神，因为水神绝不只是一个。 应龙杀夺父，
实为水神族的家庭内江。月神说与水神说看似矛 盾，但 Ak 神话专宙观的原型
模式来看却是相通的。月属阴、水亦 属阴，二者同与北方相应，也就是神话
宇宙模式中垂直系统的下 方一阴何地府、黄泉大水的所在。夸父逐日的出发
点正是北方 地下世界，了解到这一点，才能在神话的表层叙述背后看到〜神
象征性的空间移位运动。

《山海经•大荒北经》中关于夸父的出处和运动方向有较津 的记述，

大楚之中，有山名曰虚都栽天.有人珥两黄蛇，把网黄蛇，名曰 夸父。

后土生信，信生夸父。夸父不量力，欲追日景，途之于禺谷. 将饮河而不

足也，将走大泽。未至，死于此。

据此说法，夸父逐日的起点在北方大荒中的成都载天山，他随着 太阳的运行

轨迹而前去，显然是自北而东而南，最后在太阳落山 之处，即西方的禺谷赶

上了太阳，因干渴而奔向北方大洋，中途 死在成都载天山。他的整个行程恰

好同太阳运行之“道” 一样， 划出一个起点与终点相重合的圖圈。我们説，

这绝不会是偶然的 巧合。构成这种暗合现象的内在原因就在于神活的循环时

空模 式。火与水虽然有不相容的经验特征，但它们却以一阳一阴的形 式走着

同一条周而复始之“道"•从这种哲学高度来理解，方可 明白夸父与太阳虽有

对立竞爭的一面，也有相辅相成的一面。

“逐"达一个动词实际上蕴含着对立与统一的双重关系。古今学 者只看到表层

叙述中的对立一面，完全忽略了夺父与日在深层象 征意义上的统一一面，因

而无法把握这个神话的本质。

茅盾先生早在《神话研究》一书中就已指出，夸父的行迹巨

136
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伟多力，同希臍和北欧神话中的巨入族差不多。希腊神话中的巨' 人族名提坦，

被闭居于北方的地下穴名塔塔罗司。夸父为后土的 后裔，后土恰恰也是主治

地下幽都的神。所识，以夺父为代表的 巨人族代表阴间恶势力与天神争霸，

被天神所征服。①这种推论 虽然未及夸父逐 H 神话的本质，但却道出了夸父

作为地下阴间之 神的真相：由于北方与阴间的象征认同关系，夸父从北方成

都载 天山出发，逐日一周后又回到此山，就不仅仅是在水平而上的位 置移动

了，同时也从阴间地下沿着至直方向先上升后下降的运动 7,这同太阳出自阴问

又落入阴间的循环运动也是完全吻合的。

循环运动是夸父神话的本质特征，舍此便无法读解这个裘名 神话的象征

蕴含。主张夸父为水神的观点虽接近了神话的真 相，却未能把水在神话思维

中的循环谖动模式同夸父的活动联系 起来，发现“水几于道”的神话哲理。

我们已知地下是阴向所 在，又是地下大水黄泉的所在，所以夸父为北方神、

阴间神、水 神，实质上并无矛盾。

初民们从日常经验中得知，地底下有~个水的世界，地面上 也有河流制

泊等水的形态。但是，以向低处流为根本特征的水是 怎样跑到天上去的呢—

—天上下雨的水究竟是从哪里来的呢？为 了解决这个难题，神话思维只得求

助于太阳的运动模式。因为大 侣从地底下升出,直达天頂，所以天上的爾次是

由太阳从地底下 带上去的，或者是跟随着太阳的上升运动从地下、地面等低

处蒸 发到高天上去的。这便是“夸父逐日”神话和“水几于道”的哲 理所由

产生的神诿意识根漉。同样道理，澳洲土舊神话认为天上 下雨是水循环运动

中的一个必然环节，而水的运动原因又被解释 为河神湖神追寻太阳的愿望，

他们从地面上升到天空中，是为了

①茅盾《神盾》F 究》第五章'巨人族及圈冥世界”,百花文艺出版社 1981 年版.•

*尽一切力量來到太阳神那里”，他们化成水滴落回地面，同择 是太阳神“

赞许”的结果。鉴于这个神话的古朴和完整，它用太 阳的循环运动来解释水

的上下运动的实质是 1目了然的。相比之 下，夸父逐日神话已不是那么古朴和
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完整了，从“夸父不蛍力” 这句插入的评论来看，神话故事已经在改编修饰

的过程中渗入了 主观的成份，具有了道德方面的价值判断色彩。这样一来，

其原 本的本体论蕴含便被遮蔽了，以夸父的行动过程为象征的水的上 下运动

的轨迹终于滝没在巨人冒死追太阳这一戏剧性的情节背后 去了。现在，我们

根据夸父的水神神格以及他的起点与终点，参 照巳知的永的循环运动模式，

方才知道“逐日”的象征在于说 明，地下的水为什么上了天，又为什么从天

空降回地下。这其实 是一个动力学的问题，根本的动因仍是那被"遂”者——

太阳， 同澳洲土著神话提供的动因完全一样。

从夸父水神的上下运动模式出发，前引应龙杀夸父一段话才 宥确解：处

在南极的应龙杀蚩尤与夸父，使之“不得复上”，院 的是水神家族中的自相

残杀中断了水的上下运动。南极与北方地 狱相对，正是天顶的象征，所以从

北向南的运动才被说成是“复 上”。夸父死在阴间，地下之水不能再“复上

”天空，自然就不 会再有天上之水的向下运动（叩下雨）了，所以夸父不得

复上的 直接后果便是“故下数旱”。解救旱情的唯一办法就是求助于在 水神

家族殁杀中的获胜者应龙一“为应龙之決，乃得大雨” ° 从这个关于夸父死

亡的神活中确实可以看出，在应龙杀夺父 的事件发生之前，降雨便是由夸父

的上下运动所帶来的，或许还 应加上蚩尤的运动。只是在他们不得复上，循

环中止的情况下， 降雨功能才转移到应龙一神身上了。

根据水神上下运动的循环模式，《山海经•海外北经》所载 夸父逐日神

话的另一种文本形式也将得到深层读解，

夸父与日逐走，入H.湛欲待饮，饮于河渭，河涓不足,北饮大 泽，未至，道渴而死。

奔其杖，化为邓林.

这个故事可以说是对降雨现象的诗化寓言表现。与日逐走的夸父 照例要遵

循太田运行之道，叩从地下（北方）向上运动到天上

（南方），水神"入日”的绪果自然是自身的水成份被太阳的火 成份所消

耗殆尽，拯救的办法足补充水源——“饮于河渭”，尽 管如此，水神的僱
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力仍然是人不敷出，于是再从黄河渭河一带

（西方）转向北方大洋运行，因为所谓大泽正是与北极黄泉大永 相通的，

①那里是夸父的出处，水神族的老家.一旦寿父的近动 从东南向转变为西北

向，同太阳一样，他已从向上运动变为向下 运动了。谁知他还未降至地面

目的地，就因耗尽了体力而死去， 他丢弃的杖象征着雨水自天而降下，②•

化为邓林”的结尾同漠 洲土著降雨神话的结局不谋而会广雨霧滋润了青草

和花朵，带来 了新的生命。'那“邓林”不正是水神滋生出的新生命的象征

吗？ 从以上分析中得出的结论是，《山海经》中两种夸父逐日神 话的文本

虽然在表层叙述上有所出入，但都是从同一个深层结构 转换出来的，这个

深层结构便是分身为夸父和太阳、以阴逐阳的 二元对立和阴入阳的对立统

一为特征的道的循环运动。

至此，已有充分理由恢复夸父水神的阴性或女性身份了，她 的这种身

份同她的降雨功能具有密切联系。作为一个女神，她出 白北方阴间，失败

在南方阳盛之位，最后又重返北方，也就是回

①《山海经.海内西经》.“大澤方百里，群鸟眉生及所薜，在雁门北«a 南 孑，坠

形》，"北方根冰日委乳"高诗阻"委羽，山名，在北扱之阴，不 见日也》”

® «淮南子,天文训》：相薄，感而为雷，激而为直，哉而为雾，用气 1S 剛散而为雨嘗••••-•

 ・ 归氷的生命之源.“北饮大泽”虽未成功，但化为雨水降下地 面，
堤究还要下归黄泉的。在后代的求雨仪式活动中，女性和北 方分别
扮演着重要角色，似非偶然。《春秋繁露》第 74篇"求 雨”云 I

凡求雨之大体，丈夫软藏匿，女子欲和而乐，

属于阳类的丈夫们在求雨时当躲藏起来，女子却恰于此时••和而 乐”，正因

为雨水作为天阳的对立面，同女子一样是阴类的事 物。根据交感巫术原理，

同类事物是可以交相感应的，女子的活 跃同夸父女神的活动一样，是可以导

致下雨的。由于记载栖简 略，当时求雨的女性们究竟怎么繪“和而乐”，已

不得详知了。 好在阴阳相类相感的神话原理井不仅■是中国文化所独冇的，

借跡 于人类学家提供的原始社会中求雨巫术活动的材料，我们可以为 孜朝时
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尚在流行的女性求雨活动找到深远的史前根源。在东非班 图黑人的巴龙加部

落，挛生子被认为能够影响天气。每逢干旱无 雨之季，妇女们出面举行各群

仗式/她们脱光身上所有的衣服， 只穿紧身衣褚，戴着草做的头饰或着一种管

殊的蔓草叶编成的短 裙。打扮好之后，便怪声呼叫，唱着猥亵的歌，从一口

’井'走到 另一口'井'，将堆积在其中的泥土和污垢清理干洛。那些被称之

为井的仪仅是沙地上的一个洞，其中有那么点混浊腐败的死水而 已。妇女们

还得去修缮她们的一位生过挛生子的女友的房于，而 且必须带着一小瓶水，

用水把她全身浇湿。然后她们便高唱着攫 褻的歌，跳着放荡的舞扬长而去。

任何男人都不得观看这些只用 例叶遮身四处巡回的女人。如果她们正好碰到

一个男人，她们但 抓伤他井拷他猛推到一边去。”①在这段记述中不仅可以

看到求精

①弗贯樺《金龄中译本，中国民间文艺也版社 1987 年版，第 101页, 
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酎女子"和而家”之狂态，而且也说明了为何“丈夫欲藏匿”的 原因。

参照求雨仪式再看夸父神话，其主旨表现的是女神的活动， 而被逐的

男性太阳除了逃跑蔵匿之外，见不出任何主体性了。

总结本章的讨论，中国哲学中的最高范畴“道”至少有两个 不同的来

源，其一是现实取向的来源，“道”的本义指日常经验 中的道路，这是儒家

思想中“道”的来源；其二是神后取向的来 源，“道”指的是由太阳和水的

运动所体现出的一般法则或原 理——循环往复，这是道家哲学中的“道”范

畴的由来。由于两 种不同来源的“道”是用同一个汉字来概括表达的，而后

人又没 有对此做详实的辨析，导致了哲学史上对道问题的长久不息的击 论

和解说，至今仍未找到有效的解决办法。笔者倡导从神活原型 的角度研究

“道”的范孵的发生问题，迫湖了 “道”的诸种特征 扃其原型之偷的关系，

并讨论了以“道”的循环运动为潜主題的 具体神话，以期对于硏究“道”范

畴以及其它中国哲学范畴，提 供了一个新的角度和思路。



中编

黄帝四面
----神话的时空哲学
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第
五
章

天
子
明

堂

布政之室，上圆下方。体则天地，在 国正阳

窗达四没，流永洋洋。顺节行 化，各居其房。春

恤幼孤，夏进贤良。秋 厉武人，冬谨关梁。

——(汉)李尤《啊堂铭》

对于后期的中国人来说，上古.时代的 建筑

在他们的思想中留下了带有宗袤象従 主义的必印。

一石泰安(R. A. Stein)

第一节 引言：明堂问题由来

万里赴戎机,

关出度若飞

 朔气传金析

 寒光照铁衣

6 将军百哉死

 壮士十年归

 妇来见天子.
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天子坐明堂.

这是著名的北朝民歌《木兰辞》中叙述木兰替父从军及归来 时的一股诗，记

得这首诗的人大概都不会忘记，当时的天子接见 和赏赐有功将士的特殊方式—

—'坐明堂”。可是，要进而迫问 什么是“明堂;”，也许没有多少人能答上所以然

来。本章将从神 话学和比较文化的角度研究这一课题。

中国古代礼制研究中最令人棘手的向题恐柏莫过于“明堂之 制”。据史籍记

载，明堂之名始于西周，并为后代历朝帝王所效 法。与明堂相关的还有辟雍、津宫

等问题。由于各种记疫分歧较 大，后人解说不一，唐代学者徐坚等编纂类书时已感

到难以求得 统一的解释。此后又有朱養《明堂说》、惠栋《明堂大道录》、 阮元

《明堂论》等专题论著问世，及至王国维作《明堂庙寝通 考》，提出古代明登、宫

室、宗庙通制的观点，对此一向题的手 论才暂告一段落。纵观前代学人有关明堂阱

究的数十万言文献， 可以说都是在狭隘的考据学范項内转圏子，虽然在明堂制度的

设 立、建筑布扃、用途及延革诸房面有详细的阐爰和考索，但均未 能洞悉明堂的

本质。下面，笔者将从明堂的外在结构特征入手， 探讨结构与功能之间的必然美联.

进而追索明堂起源的历史之谜。

第二节明堂绪构：神话字宙模式 的缩影

明堂一词最早见于《左传•文公二年》所记晋人狼牌的一段 话中 3

暉曰:“《周志》有之，勇則害上，不登于明堂.” 



1
4
7

壮预注/《周志》，《周书》也。明堂，祖庙也，所以策功序德， 故不义之士不得
升。”可见明堂是周朝史书《周书》中首先记载 的 8《周书•明堂》记明堂之由来.
时说 8

明堂者，明诸候之尊卑也，故周公建爲，而朝渚侯于期堂之位.

同书又记明堂之建制说：

明堂方一百一十二尺.室中方六十尺，东应门，南库门，西皐 门，北雉门。

东方曰靑阳，南方曰明堂，西方日总章,北方曰玄堂，申 央曰大庙，以左为左

个，右为右个也。

《周礼・考工记-匠人》又提到了明堂在豆商时代的前身：

✓

夏后氏世室・••…股人重屋……周人明堂。度九尺之笏，东酉九筵， 南

北七鍰.堂崇一3£,五室，凡室二毎・

除了周朝官方史籍，还有不少上古文献描述了明堂的结构和功 用。为了便于说明，

兹罗列其重要者如下,

6孟子•梁惠王下》t

明堂者王者之堂也。王如行王政，则勿毁之类。

《大載礼记》第六十七 I

明堂者，古有之也,凡九室，一室而有四户八牘。恩三十六户， 七十二牖.

以著酋屋，±017方，所以朝诸使.其外有水，名口爪 雍。



《吕氏春秋，召类））＞.

故明堂茅茨蒿柱，土阶三等，以见节俭.

《淮南子•本经训》:

是故古者明堂之制，下之润湿弗能及，上之雾露弗能入，四方之 风弗能饕。

”•…堂大足以周旋理文，静淀足以享上帝，礼鬼神，以示 民知节俭。

《淮南子，主术训》

明堂之制，有盖而无四方，风雨不能装，寒暑不能伤。迁延而入. 之，养

民以公。

《孝经援神契》?

明堂者，天子布政之富。上厨下方，八窗四达，在国之阳。

《三辅黄图》:

明堂者，天道之堂也。所以順四时，行月令，宗祀先王，祭五帝， 故谓之

明堂。辟雍，员如壁，壶以水.异名同事，其实一也.

《吕氏春秋-孟春纪》I

天子居青阳左个。（高 E産：“青阳者，明堂也，中方外圜，通 达叫出，各有左右

房，谓之畚 个犹隔也。东出谓之育阳，南牡谓之

148
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明堂，西出谓之总章，北出谓之玄堂•是月，天子朝日告朔行令于左 个之房，

东向堂，北头室也。＞

案以上诸说之外尚有它说，有以为明堂为"天子布政之宫” 或周公“制礼做乐

”之宫，有以为“文王之庙”，或示民节俭的 草蓬样品，又有以为施教化之学堂，

至如《孔子家语》所说孔圣 人所参观的明堂，又好象是 W历史博物馆"了。①離怪

王国维要 慨叹「'古制中之聚讼不决者，未有如明堂之甚者也”。③这里， 我们暂

且撤开明堂性质的争论，先分析一下其建筑结构。从上述 材料中，关于明堂的结构，

可以缕岀以下几点，

第 J,明堂建于国都南郊外，别称辟雍。

第二，明堂的侧视形状为上圆下方，是一种髙台建筑，东西 南北四方皆有门，

外围有水环绕。

第三，明堂的俯视形状为 J长方形建筑群，其东西边略长于 南北边。这一点

聂崇义《三礼图•明堂图》画对了（如下右图）， 而王国维却画成了正方形。但建

筑群的方位聂氏却画错了，王国

① 《•之文类聚》卷三十八引《家语》口： “孔子现乎明堂，靓四门之膽，有尧养采 纣之像，而各

有善恶之状，兴废之诫焉。-

⑰ 王国维《现堂集林》卷三，中早书局 1959 年版，第 125页.

维所画近是（如 149页左图）。①如果把王氏所画之图改为长方形， 并加上建筑外

明
堂
圖
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围的东西南北四方门及环绕之水的形象，我们就可 以得到一个较为完整可信的周代

明堂建筑模式了。

明堂的结构一旦复原，我们便会惊奇地发现，它竟同我们在 上文中重构的中

国上古神话宇宙观的模式合若符契。它那“上圆 下方”的外形，分明是效法“天圆

地方”观念，这一点早已被独 具慧眼的汉儒桓谭所洞见，故其《新论》有云「王者

造明堂，上 圆下方，以象天地。为四面堂，各从其色，以倣:四方。天称明， 故曰

明堂；不过，明堂为什么要以水环绕，却至今仍未得其解。 今人或以为是关押犯人

的“水牢”，②或以为是神庙兼议政庁。③ 还有一种新的说法认为：

殊不知，所谓“明堂”，其实就是窩大而明売的集体宿舍。而这 种宿舍

之所以必须选择有水环绕的地点建筑，目的正是为了便于实行 男女间的隔离。

由于引水隔离，所以辟靠别名又称作“泮宫”（水泮

'之宫）。④

今案，以上三说或有可取之处，但都没有说明以水环绕明堂的原 始真谛。至于把“

常宫”视为辟雍的别名，更有误解之处。按照 火籍的记栽，明堂与辟理乃“异名同

事”，但与"洋宫M顿宫） 却有严格区别；~个是天子之制，一个是诸侯之制。

《礼记-王 制》说得明白广天子命之教，然后为学。小学在公宫南之左，大 学在郊。

天子曰辟雍，诸侯曰攬宫。”《史记-封禅书》亦云/天

。王国维《观堂集林》卷三，中华书局 1959 年版，第 143页.

② 肖兵《（天问〉新解二则》，《山西大学学报》1979 年第 2期.

③ 李祥厚《孔子再评价》，《中国社会科孕》1980 年第 2抽. 尙何新《饴神的起源》，三联书店 19

86 年版，第 15顼.

子日明堂辟雍，诸侯日泮宫。”要冋为什么会有这种产格区别，可 以引用《五経通

义》建的说法作签：

诸侯不得观四方，放舰东以南，半天孑之学，故日頂宮（狗者，判 也）。
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看来只有天子才得以在环水（辟施）的明堂之上'观四方” 了。

而这环绕明堂的水，也正是“地载于海”的神话宇宙观的人工気 制。檀谭把三分世

界的宇宙模式“腰斩”剩了两分世界，所以他 •虽说中了明堂上圆下方之谴，却误

解了明堂环水的本义王者作 圆池，如壁形，实水其中，以环童之，名日辟痴。言其

上承天 地，以班教令，流转王道，周而复始《白虎通》也说，“天子立 辟黛，行

礼乐，宣德化。辟者象壁，圆法天，雍之以水，象教化 流行/但这些从“教化”着

眼的立论固然反映了明堂之制在汉代 以后的形象，但却也掩饰了原始明堂整体结构

的宇宙哲学内涵。

《楚辞,九歌•云中君》云，“览冀州兮有余，横四海兮焉穷。'‘可 见陆地是四

面环海的。又《礼记•祭义》云，'夫孝，置之而塞乎 天地，溥之而横乎四海，……

推而放诸东海而惟，推而放诸西海 而准，推而放诸南海而准，推而放诸北海而

准。"囊珂先生说 L所 谓四海者，谓中国东西南北四面之海。此蓋古人想象中之天

下。力③ 需要补充的是，“四海”之说实在是以陆地为中心而产生的观 念：既然

陆地是方的，那么陆地周围所环之海也就依据东西南北 四个陆地之边而得名了。究

其实质，四梅本来是其水相连接的一 海，否则'又怎能“载地环地”呢？

Q见《初孕记》卷十三引.

② 《艺文类聚》巻三十八引.

③ 倉可《中国神话传说靜典為上*詳书出版社 1985 年履，第 126页.

从跨文化的视野上看，大姬环水的观念并非中国神话宇富观 的独有特征（參

看第二章第三节）°荷马史诗中反映的希腊神话 宇宙观认为，在天穹与大地相接的

地方，有一条深深的“护城河” 盘绕一周，河中之水就是上天的排泄物。①在效法

宇宙模式的埃 及古神庙建筑中亦可看到，“大多数的神庙在神庙外与神庙围墙 内

部都有一个'圣湖'，到了宗教节日'圣船'就划行在圣湖上。”② 这样看来，上圆下

方且环于水的明堂，作为神话宇宙模式的 缩影，真可谓维妙维肖了.但后来的帝王

还不满足于此，又生出 各种效法白然的花样来。在《通典》所述的明堂那里，我们

又看 到大大复杂化了的明堂建眞，



1
5
2

堂方百四十西尺，坤之策也。屋圆径二百一十六尺，乾之策也。 太超明堂

方三十六丈，通天屋径九丈.阴阳九六之变，圆盖方载，六 九之道，八达以象

八卦，九室以象九州，十二會以应十二辰，三十六 户七十二牖，以四户八腕乘

九室之数也，户外皆设而不闭，示天下不 藏也，通矢屋高八十一尺，黄钟九九

之实也9二十八柱，列于四方， 亦七宿之象也。堂商三尺以应三统，四乡五色，

各象其行，外博二十 四丈.以应节气也。

除了在立体造形上，明堂与神话宇宙模式两相对应之外，在. 平面布局上也同

我们在前文中归纳出的原型象征模式完全吻合。 明堂东商名叫“青阳，与东方模式

中的春天太阳神“青阳”分毫 不差，明堂南庙名叫"明堂”,配赤色，又与“朱明”

即夏天的 太阳神对应，明堂西庙名叫“总章”,配白色，等于秋天的太阳

① 参碧香道夫•阿思海姆《视觉思衆》，中译私 光明日报出版社 1987 年版.姉 398 页.

② 稼斯塔法•埃尔-埃歩尔《埃及考古。》，中译本，科学出版社 1959单版，霁 36页・
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“西顕”,明堂北庙名叫“玄堂”,又与冬天的太阳神玄冥完 金等值，二

弊为黑色的象征。如此看来，明堂若不是以太阳运 行为发生根源崗宇宙时空模

式的人工物化形式，又能是什么呢？ 总结以上的讨论，我们可以说，明堂是古

人精心设计和建造 倘 J个小宇宙模型，它的原型范本即是划分为阴间（水）、

阳界 〈陆）和神界（空）的神话字由观。

第三节 黄帝明堂•斐及金宇塔・

即加太阳庙

了解了明堂的结构原型，再考察它的实际功能作用，就能该 在纷纭渚说

之中不为所惑，察其源而知其流了。把前引诸文献中 所关明堂功用的直接或间

接的看法总汇起来，參证其他有关的记 戴，可以看出这个西周以后的小宇宙模

型至少有下列 10种用场：

1. 天子发布政令的所在。

2. 天子祭祀先王及祖先的所在。

3. 天子“享上帝，礼鬼神”的所在。

4. 天子朝会诸侯的所在。

5. 天子“順四时，行月令”的所在。

6. 天子“制礼作乐，颁度量”及“彳亍教化”的所在.

7. 天子设立国家“大学”的所在.

8. 天子“观四方”的所在。

9. 天子“养民以公”井“示节俭”的所在。

10. 天子封爵贺赐以及缘射献俘诚的所在。

噤合以上十种用途，明堂简直可以看作中国古代封建国家政治、 宗教、军糞、

外交、科学和教育的中心了。孔子说:天道远，人 潼迩.然而，在象征天道的明

堂这里，“人道”与“天道”岂不
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是皮存毛附、唇齿相依的吗？

但是，笔者以为，在以上十项可能之中，尽管可以分析出几 项较早的

功能，如第 3、第 5、第 8,却都还不能说就是最原始 的功能。也就是说，明

堂之制的本来意义已经随着封建制国家的 历史发展而逐渐被人们遗用了，只

是以历代相沿袭的物化形式特 征和某些名称的符号形我特征而潛存下来。因

此，发掘明堂制的 原始功能也就是发掘原始的宇宙模式观念的起源，这实际

上已远 远超出了考据学的范围，而成为~种人类学的文化溯源。具体来 说，

它所涉及的是原始人的空间意识发生问题。下面，我们拟从 已知的明堂的物

化形式和符号形式这两个方面入手，以人类学和 民族学的材料为参照系，对

这一课题做进一步的探讨。

虽然众多的古代礼书一致断定明堂制始于周，但也都同时肯' 定了明堂

制的前身的存在，即“夏后氏太室”与“殷人重屋”。 这就等于说，明堂的

远源至少可以追溯到华夏文明起源的时代， 可谓其来尚矣。

在一些古代子书及传说中，明堂又同更为古老的历史人物 （或者说是

历史化了的神话人物）黄帝发生了朕系。如《管子》说，

黄帝立明堂之议，舜有吿善之旌，窗有总街之匡，武王有灵台之 候。

在这极简略的说法中，我们只知道了明雪始于黄帝，却无从知道 当时的明堂

是什么样子，有什么功能。爵在《史记•封禅书》和 《汉书•郊祀志》中的一

段插曲竟为我们保留了最珍贵的原始明. 堂的“照片” *

上（指汉武渚，引者）欲治明宝，未晓其制度。洗南人公玉带上
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黄帝时明堂图。图中有一段，四面无璧，以茅盖屋，屋通冰，水环宫 恒

（《太平御览》五百三十三引作“埴”）'为复道，上有楼，从西面 入，

名曰昆仑。天子从之。•

面对这样一幅几乎比中国文明史还要古老的"照片”，我们能否 信以为真？或

者如何判断其真伪呢？笔者以为，这张图上所描绘 的黄帝时明堂形象虽然不可

尽信，但也还不能说是纯粹假造的燈 品。与其他奥籍中的记载相参照，它确实

保留了较多的周以前明 堂或类似的人工小宇宙模型的特征。

比如图中的明堂仅有'一殿”，这和《呂氏春秋》、《淮南 子》等书所说

的那种表示节俭的明堂相通，也应了《礼记外传》 ■或以为明堂独为宀室耳”

的看法。可见周以前的原始明堂并不 象后来那样是"五室”或“九室”的庞大

建筑群。

再如图中的明堂不象后来那样有门有窗，而是•四面无璧” 的，这也和

《呂氏春秋》中以"蒿柱”支撑的明堂相符，更与 q淮南子・主术训》中"有盖

而无四方”的明堂之制相一致。

又如图中的明堂“以茅盖屋”,显然符合《吕览》中 時茨” 为顶的明堂。

/

最后，图中的明堂被叫做“昆仑”，这不正透露出它是以中 国古神话中

的宇宙山即昆仑山为原型的吗？昆仑神活是个至关重 要而又异常复杂的问题，

须专文研究。这里所要说明的是，在昆 仑这个让古今无数学者伤透脑筋的神秘

符号中，潜存看上古明堂 最基本的、最重要的结构特征一四方形的坛台。《山

海经•海 外南经》「，昆仑虚在其东，應四方。一曰在岐舌东，为虚四方。”

《说文》释虚为丘，可知昆仑虚即昆仑丘。《尔雅•释丘》云 I 俗丘,1成为敦丘,

再成为陶丘，再成锐上为液丘，三成昆仑丘； 故昆仑丘为四方形的大坛台，

《说文》释心台”为"观四方而高 者”,可以为參证。此外，《山海经•海外北

经》有云，'轩辕之 丘，在轩辕国北，其丘方。”更可作为黄帝明堂形式的一

个旁证。 最原始的明堂，很可能就是这种四方形高台建筑。从《吕览》所 言
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“土阶三等”，与黄帝明堂图中所示“复道”，可知有登台之 阶梯无疑。而后

代明堂仍然保持“上圆下方”的外观，可见“方 台”是明堂发展史中一以贯之

的特征。恰恰就在这一物化形式特 征中，可以窥见明堂之制发生的实质：太阳

的观测与景拜仪式。

人类学的材料告诉我们，人类关于四方位的空间观念起源于 新石器时代

原始人的太阳观测活动（详后），所以原始人留下的 象征太阳的符号往往是一

些十字形、卍形，或④形，①它们一方 面代表原始宗教自然崇拜的一种待殊形

式，另一方面又是原始科 学和原始哲学空间方位观念的物化形式。在前文字阶

段的史前文 化中可以着到，人们竭尽全部智蔻和技术手段，力图以各种不同

的方式，把他们从太阳观测中所获得的空冋四方位观念神圣化， 固定化，使之

传播久远，为后世人所尊奉。用现代的术语来说， 原始人的这种努力乃是人的

本质力最的对象化、物态化的表现和 确证.它的实质在于将得之于天体运行的

自然信息转换为符号化 的文化信息。正是这种人类把自身从自然状态中不断提

升出来的 顽强而伟大的努力，为我们留下了遍布五大洲的众多太阳文化奇 迹。

看一看那被《众神之车》的作者冯•达肯尼说成是外星人宇 航机登陆地球时的

机场跑道——纳斯卡图案——肥，人类学家已

① 参看 J・&mpbellg The Masks of God： Primitive Mfthology, (The Viking 
Press, 1959> PP. 141—142.
C  •  G  •  Jungj  A  Study  In  the  Process  of  Individuation,  in  The
Collected Works of C • G • Jung» Vcl.9,  Part 1,  < Rout ledge &

Kegao Paul, 1968) PP.290—354. 经发现，在迪方圆三百五十平方公

里的大沙漠上纵横交叉的几千 条直线所拘成的三角形和四边形，

乃是由太阳观测中所获得的时 空坐标观念的平面图，

曾有科学家在某年旳十二月二十一日（即秘魯的夏至）偶尔站在 许

多直线的交叉点上，发现治着其中一条直线向由坡望去，看到了太 阳的落

山点，他断定，这条直线标志着夏至（叶案，正相当于周明堂 的南北两太

庙所构成的“明堂” 一 “玄堂”宣线）0以后，他与同 行又发现，有许
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多宜线从东到西排成房形，标志着太阳的不同方位 （叶案：相当于周明堂

的东西两太庙所构成的“青阳” ——“总章” 直线）,实际上形成了 J

个巨大的临日畧”.（Q

这样看来，原始明堂之所以“四面无壁”，根本不是什么"示民 节俭”的意思，

而是为了有效地观测太阳走行的踪迹！其建筑结 构与原始功能之间的关系，又

是何等难解难分□ 、

也许有人要说，纳斯卡图案是平面图形，不能与明堂的立体 高台建筑相

类比。其实，原始明堂及后世明堂一以贯之的四方坛 台形式，正是标示东西南

北四方位的平面十字图形的立体化变 形。这一点，只要再看看闻名于世的人类

早期坛台文化遗迹如埃 及大金学塔、两河流域的上古天文台、美洲印第安文化

的太阳金 字塔，便可一目了然。人类学所特有的跨文化视野将使我们的拘 泥

于文献的先儒们聚讼了几千年的明堂之谜的本质昭然若掲。

回首西望，我们看到，无论是始自公元前三千年的埃及金字 跡苏美尔天

文台，还是公元前二千年的巴比伦通天方塔，除少 数例外，都是四方形或长方

形的坛台结构。其顶部或呈尖形（如 埃及基査的金字塔、埃及阿部哥拉勃的纽

塞拉太阳神庙）以示通

① 鳥平《神秘的“纳斯卡图案”》,《人民白报》1985 年 3月 313>
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天,或呈方形（如埃及萨卡拉的阶梯形金字塔、埃及埃德孚的太 但神荷拉斯庙

坛）以便观天，或呈圆形（如巴比伦乌尔城重建的 通天塔）以象天，怛其下部

却一概同中国明堂一样，是“下方” 的。而这种"方”本身又遵循着严格的四

方方位，并不是出于建 筑技术施工的方便考虑。如最为宏伟的埃及基査大金字

塔，用二 百三十万块巨石筑成，巨石每块轻者二吨，重者十五吨，其工程 之

租巨繁难足以使多庭的现代人感到不可思议，乃至产生史前夕卜 星来客遗留物

的奇谈拒论。然而考古学家却为我们证明了，这人 间奇迹正是地球上的人类的

骄傲，是迈入文明门横不久的人类用 尽当时所能达到的技术力量确证和炫編其

原始祖先受太阳的启示 而获得的时空观念的物化符号。埃及考古学家穆斯塔

法•埃尔- 埃米尔写道：

大金字塔的底部每边长 755尺，每边的方向都与真正的东西或南 d匕

行的直线相一致。①

尽管从形貌上看，中国的黄帝主持建造的那个象茅草蓬似的明堂: 比埃及法老

的大金字塔不知要“俭朴”多少倍，但作为太阳文化 的遗物，二者都与太阳崇

拜相关则是无可置疑的了。这种相关 性，在埃及表现为四方塔底的严格方向性

和作为太阳神象征的人 面编身線的南向而立,⑨在中国表现在四方的坛台堵柄

以及历代 明堂的语言符号命名之中。考察这种并非偶然的命名方式，使我 们

不得不暂时回到象征语义学的领域中来。如前所述，明堂的

“明”字并不是泛指“高大明亮的集体宿舍”，其本义与保存在

®《埃及考古学》中停本，科样出版 111959年版，第 10天。
②同上书，第 14-15®.
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秦況之际祭四季太阳神的仪式古歌中第二首标题'朱明”完全一 致，是夏天太

阳神的名祢。在周代明堂的五分太庙中，偏偏又是 南面主夏的”明堂太庙”滴

括了其他几庙，成为明堂建筑整体的 通称。而南方和夏季，恰为太阳极盛的方

位和时期，正如埃及金 宇塔以南向为正位，中国的明堂建在南郊以経就阳"，

可知其原 始意义当为'太阳堂”也！《艺文类聚》卷三十八引《尸子》云七

黃帝日合宫，有虞日总章，殷人曰阳馆，周人曰明登。

,阳馆”这一别号可以为明堂即太阳堂的等式提供确证。

至此，我们可以再次掉头东望，在太平洋披岸的太阳文化古 迹中对已失传的中

国原始太阳堂作一间接的巡礼。我们意外地发 现；原来南美洲印加文化的中心

地一库斯科的太阳堂也是上圆 下方并“以茅盖屋”的！按照加西拉素-德拉维

加的描绘：

太阳神庙是在朝东的一块圣地上建造起来的，整个庙宇是用样心 修

整的、平坦而巨大的石板顼成的。为了让空气流通，屋顶造得很高， 用

弟草盖成。还有一个很优美的祭台。大殿的四周墙壁从上到下全部 懐上

较厚的纯金片，所以这座神庙得名为“金宫”。在正面墙壁上有 太阳神

偶像，它是个绘有男子脸形，周围环绕着光芒和火焰的用黄金 制成的圆

片。’它面朝东方，在受到初升的太阳光直接照射也就敞射 出万道金光。

在太阳神偶俄的左右两側，按照古代习祐在金御椅上供 津着历代印加王

的木乃伊，远远望去，它们就象真人。大殿中央置有 -个华丽的御椅，举

行臾礼时.印加王便坐在御椅上。①
I

却加文化虽然还没有丈字系统，处在绪绳记事的前文明阶段，但

① 終引自刻文龙《古代南美洲的宙加文化》，商务印书馆 1983 年版，第 27页.
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送.>2 的太阳神庙皆以纯金作装饰，又是何等的奢华。与埃及金字 塔相比，虽

规模远逊，但在社会生活中的崇高地位却是相同的。 两相参照之下，似不难想

见,.中国上古的太阳堂不论是否为黄帝 始建，它作为观测太阳的天文台和祭太

阳的神台，一定是某种至 高无上的文化中心的象征。同库斯科神庙一样，太阳

堂以茅为盖 不是出于节俭的考虑，否则印加人又何须用金如土呢？笔者以 为

太阳堂的这种奢华与简陋的奇特混合现象，似可解粹为对某 种传统建筑方式的

长期因袭的结果，一方面要以当时最先进的測 绘和建筑技术，不惜工本地精心

制造人间的宇宙中心,另一方面 又荽设法保留这类建筑有史以来的原型特征。

那“茅茨蒿柱”的 明堂不正是人类结束洞居穴处生活之后最早的房屋式样吗？

由 此，方可理解黄帝明堂图中何以上为茅蓬，下为"官恒”、复道 及楼台。同

时还可以推知，太阳堂建筑的远源甚至早自新石器时 代便肇始了。

至于太阳堂建筑的原始起因，笔者以为观测太阳的目的在 先，而崇拜祭

祀的目的次之。尚未建立自我意识的史前人把自己 观测太阳定四方四时的主体

能力反过来归搴成客体太阳的“神圣 賜予”，于是人的本质在幻想中异化为神

的本质，太阳神崇拜便 在农、牧社会中普遍发生了。在印加文化中可以看出，

不仅四方 方位，而且白昼的时问也是以太阳的位置来确定的。并且“根据 太

阳的位置观測确定农业周期。为此目的，在库斯科以东和以西 建造了四个塔。

此外，也在库斯科中心进行观测，那里有一个大 广场，建筑了一个高台。确定

了冬至和春分的时间/①若不是太 阳给了人类如此之多的生存启示，人又何须

对它感恩不尽，万世：

®叶菲莫夫.托卡列夫主编《拉丁美洲各族人民》中障本上卷，三秩书店“78 年 版，第 387页.

崇仰呢？

来自巴比伦宗教方面的材料，同样说明了观泌先于崇拜的推 测是合理的。

巴比伦早期宗教曾奉月神为主神，原因在于以月计 年的历法发挥了重大作用。

人们甚至把月神看成"智慈之主”。

“后来，由于享有研究这个问题所必需的阚暇的祭司们进行■强专 旳穿枣，才
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能以正似精确的程度测算出了太阳年。目*平原，,:i ffiii司们的评价中便处在

月亮和大地之上，而各糸扁&浦便成 了至高无上的，或则对于旧有诸神赋予了

太阳的各种属性。”①

观测太阳，只需视野开阔的高处即可。纳斯卡沙漠图案即是 明证。将观

测的自然高处进化为人工高处，便有了原初的坛台建 筑，靳谓“土阶三等”是

也。从观测的结果中构想出来的宇宙模 式作为文化信息反愤于观测台的建构，

便又有了'茅茨蒿柱”，

“上圆下方。*四面无壁”且环之以水的原始太阳堂。同时，对彼 观测对象的

神化和随之而来的崇拜意识使太阳堂世代相延，且不 断奢侈化，又由于太阳堂

作为社会文化中心的神圣地位，大凡国 家政治、军事、宗教、教育、外交等方

面的重大事宜亦先后移至 这里处理，那原始的茅蓬无壁的形式实在难以适应功

能大大扩展 了的新的需要，于是终于演化出了周人的明堂建筑群。它虽然在

功能用途方面离太阳堂的本义相去已远，但却在结构（物化符号 形式）和名称

（培言符号形式）上仍然保留着原始特征，这就为 我们的现代发掘工作提供了

可依循的线索。

有迹象表明，明堂建筑群在东汉以后有了功能上的分化，建 筑布局也有

■相应的变化。魏薜综为张衡《东京赋》作注说,“言德 阳殿东，有辟雍；于

西，有灵台。谓于其上，班教令者.明堂,

①罗伯遊《基督教的起源》中译本，三联书店 1958 年版，第 11皿若重号弓

［者舫 in.

大合乐、射乡者，曰辟雍）司历纪、候节气者，曰灵台也。”在这 里，天文观

测功能和政治统治的象征已明显分卉了。

第四节明堂制与五行说

以上所论为明堂起源。在这里，有必要讨论一下两位著名学 者分别提出
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的观点。一位是顾颉刚先生，他在三十率代发表的 《秦汉的方士与儒生》一书

（1954 年再版，1978 年新版）的第一 章“阴阳五行说及其理想中的政治制度

”中提出，秦汉时人在发 展和完善了始源于战国时期的阴阳五行学说的基础之

上，又提出 了三种政治学说，其一为天子受命说，二为三统说，三为明堂 说

关于后者，顾先生写道，“再有一种明堂说，说天子应当住 在一所特别的屋子

里，这屋子的总名叫做明堂，东南西北各有一 个正厅，又各有两个厢房。天子

每一个月应当换住一个地方，穿 这 J个月应穿的衣.吃这一个月应吃的饭，听

这一个月应听的音 乐，蔡这一个月应祭的神祗，办理这一个月应行的时政,满

十二 个月转完这一道圈子。这大院子的中间又有一个厅，是天子在季 

... ..................

冬相配，使天子按着木火土金水的运行去做'天人相应'的工作， 真是五行思想

的最具体的表现。”①按照这种看法，天子居明堂 的礼俗晚于五行学说，是按

照五行说构造出的“理想中的政治制 度”。另一位学者徐复观先生在《两江思

想史》中提出了类似的 观点，并微了较详的论证。他认为在《吕氏春秋》以前

的文献材 料中记栽的明堂和《吕氏春秋》及其后的材料中所说的明堂，

“虽有关连，但并非~物。前者是事实的存在，后者是理想的序

® 顾談刚《秦沢的方士与・生》，上海古蜷出教让 1978 年 JR,第 4-5贝.
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在。后儒多混而同之，所以治丝愈券了。”①历史上的明堂是太 庙的别称，是

祭祖的地方，而秦汉人理想中的明堂与祭祀活动毫 无关联。青阳、总章、玄堂

三个名词是吕氏门客们编造出来的。

“他们构想此一理想建筑物的原因，只是要天子的居处，顺应阴 阳五行气咨

秦此二说的合理之处在于指出了明堂格局与五行思想之间的 关系。但究

竟是明堂制源于五行说，还是五行说受到明堂制的影 响，还是值得研究的。笔

者的观点与这两位先生相反，认为不是 明堂制受五行说影响，而是五行说受明

堂制的影响。理由之一， 五行说最早出现于战国时期，而明堂制始于西周，且

其远源更可 迫溯到夏商。理由'之二，《吕氏春秋》所记天子在不同月份居住

明堂不同部分，这虽然有附会五行说的嫌疑，但这种居住礼俗并 非呂氏门客虚

构，因为在股商甲骨卜辞中便可看到其遗迹。卜辞 所记商代官寝建制，除中室、

大室外，还有南室、匾室、东需、 您机 丁山先生在排比了记载这些宫室名称

的卜辞中的月份之 后，得出如下规律线索，“帝读为寝。十月至十二月崇于宼

寝. 羅寝自可成于《月令》的玄堂太庙,二月，宅东寝，东寝自可拟 于《月

令》的青阳太庙，七月、九月祭于展室，照室自拟于《月 令》的总章太庙 3而

南室•顾名思义自可拟于《月令》的明堂太 庙了。《明堂月令》言，天子春居

青阳，夏居明堂，秋居总章， 冬居玄堂。随着时令推移而异其居室的方位，近

世学者多疑出晚 周阴阳家言 I今以甲骨文证之，知周王随时异室的制度，正自

商 王春宅于东寝，夏&于南室，秋告于岡室，冬虫于寤寝的祭仪演 变而成，这

就是'周因于殷礼'的一端。99③

① 役复观《两以恩恩史》卷三，台湾学生梱局 197g 年版，第 23页.

② 同上书，第 26页。
③ 丁山《中国古代宗故与神悟考》,第 161页&

至于殷人和周人为什云要奉行这种在小宇宙模型之中循环居 处祭祀的礼

俗，只要回顾 J下前文中升"道”的循环特征的论 迷，就不應解答了。由于天

道的原生形态就是太阳的运行，那么 天子——人间的小太阳一在人工的太阳堂

中效法太阳的运行， 也就毫不足怪了。其实，就在徐复观先生自己引用的先于

《吕氏 春秋》的材料《周书-大国》中的一句话，就髙度概括地说明了 明堂的
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实质，“明堂所以明道”。可见.认为先秦文献中的明堂 与天道运行无干的观

点是不妥当的。①明堂为什么要“明道”、 要象征天道的运动呢？这一点史料

中没有说明，但是我们可以借 助跨文化的材料来加以说明。在关于太阳英雄

“羽蛇”的古老印 第安神活中，曾讲到这位英雄在部落中心的山上建造了一座

神秘 的大房子，

建造这所房子，花了很长时间。也的中央部分是圖的，向着四个 方向

各有一歧巨大的侧屋。

这所大房子是适应图拉财富的增加和力童的增强而建造起来的, 它全

部用磨光的石块造成.上面还有座乎台。差査尔柯亚脱尔（即羽 蛇）命令

从境内四面八方送来冴料，建造房子。他不慌不忙，总是左 石块中和饰品

中选用四种美丽的颜色。

人们非常钦佩，都为建造盖査尔輯亚脱尔的大房子而愉快地劳动， 房

子建在一兮山丘上 3 人们都能够看得见。从图拉的任何一个地方都 能看到。

②

这座中 EI 下方、朝向四方各有一室、上有观测平台的神秘建筑， 也正是財當

和权力的象征，是文化中心的标志，我们在此似乎看

© 有关明堂建制礼俗效法美辿的论 UE,可参置注国汶學家Granet《中国人的 宗教》一书第 2.
窠第 2 节。

@ 洛佩斯•波帶略《羽蛇》中泳本，人民文学出版牡 1978 年版，第 41-42页. 到了原始部

落时代“明堂”的实况。至于装饰此房屋所用的“四' 种颜色”的意义，只要

了解到印第安人侦用四种颜色代表四个空 间方位这一事实，就不滩理解了。这

神秘房屋与太阳的关联，体 现在房主人作为太阳英雄的特殊身份上。关于他的

降生，有这样 一段神秘描绘：

从选处看，在初升的阳光照熠下，他就象一条有羽毛的蛇，一条 曾

经从大海那边，从太阳升起的方向来到过的羽蛇。

核子们对父母就是这样叫噥虹“太阳送来了一条羽蛇I " ®
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不仅羽蛇是"太阳送来”人间的，他在人间生丁的儿子也是一个 小太阳。他的

到来，给印第安部落带来了繁荣兴旺，人们自然象 崇拜太阳一样崇拜这人间的

太阳，听从他的吩附建造了适一座人 间的小宇宙模型"太阳堂冊，此堂落成之

际，人民这样赞誉太阳、 英雄，

他有伟大的威力。他使我们富格。自从他来到以后，我们不再忍 饥

挨俄。他的眼睛看到哪里，他的手伸在哪里，那里就是富饶为 丽a②

从这个古老的故事中，我们清楚地看到了对太阳堂类建筑的 绝对必要性

的神活解释：人类社会的幸福和秩序取决于由太阳运 行庆代表的宇宙时空的秩

序，为了明确宇宙的这种神圣狭序，必 须由宇宙自然同人类社会之间的中介者

在某个被认为是天下中心 的地方建造一座象征宇宙秩序的神圣建筑，它的构成

便是宇宙与

① 《羽蛇》，中塔本，第 4页・
② 同上书，第 42页。
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社会之间的沟通，同时也是中介者（天子）确认统治杈的明征。

理由之三，除了文献记载之外，还有古文字字形本身提供的 “活化石”

证据。既然天子一年十二个月都有专室居处，次序井 然，那么如果某年中有十

三个月即闰月的话，天子究竟居于何处 呢？原来是住到了门厅里。王国维已指

出，明堂礼俗与天子听朔 布政相关。《周礼,春官•大史》：“闰月诏王居门终

月。”后 郑注《周礼》云:.“《月令》十二月，分在青阳明堂总章玄堂左 右

之位，惟闰月无所居，居于门。故于文，王在门中为闰。”

《说文解字》也说：吿朔之礼，天子居宗庙，闰月居门中 e闰从 王在门中。①

从以上讨论中可以看出，明堂是一种宗教礼仪性的建筑，帝 王按月居住

在明堂的不同房室的规定，正对应于人类学所说的 “仪式历法（Ceremonial

calendars）,其起源应上溯到史 前定居农业文化开始的时代，要比文明社会中

产生的思想学说古 老得多。下面，我 I门便从仪式历法的角度探讨一下与明堂

相关的 礼仪活动及其发生。

第五节仪式历法与明堂礼仪

人类学家将史前宗教的仪式活动划分为两大类：定期仪式和 危机仪式。

定期仪式按照特定的时间节奏有规律地举行，因而是 可以预期的宗教行为。危

机仪式是不定期、无规则的、不可以预 期的宗教行为，常在遇到突然的困难

（如自然灾害、日蚀、月蚀 等）和聋外事变（如战争和族病等）的时候举行。

定期仪式具有 全社会的性质，是为了社会共同体的利益而挙行的，因而需有固

© 王国樂《明堂庙恩通考》，《观堂集林》卷三，第 U8页. 
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定的场所——神庙或教堂。危机仪式常可由个人为了个人的目的 而举行，因而
无须固定的宗教建筑;。

仪式历法便是从定期仪式活动中发展出来的更高级的礼仪， 各不同文

化由世代尊奉和沿袭的节日庆典活功都可以看做是仪式 历法的或神圣或世

俗化的表现。仪式历法的确立是以观测太阳所 得的天文学数据为基础的，

屛以标志仪式历法的宗教建筑也就是 象征神话宇宙观的天文观测建筑，这

也就是明堂所以要在其建筑 结构上体现出天道(太阳)规则运行的根本原因。

提泰指出： “社会不等到严重危害实际上爰生就要举行各种被认为是有利

于 社会集团的仪式。在这种情况下，宗教活动总是由一个'仪式历 法'来调

节并获得秩序的。即使前文字阶段的人民也有办法确证 一年中的(宇宙),运

行。最简单的办法是观测日影，或者观测每 天太阳从某一地点升起，追索

太阳轨道自北向南的明显移动，注 啬北方毎年在 6月 21 日和 12月 21 日左

右发生的至点(solstices) 或转折点。在北半球，每年将近有六个月，太阳显

得每天早晨升 起得略微偏南，而另外六个月则又向北移位。……按照这种

观 测，太阳升起和某一特殊地点的暗合便用来做:为季节的转涣点 

(checkpoint),并用来指示既定的定期仗式所当举行的时 间/①

公元前 1800 年南部英格兰史前巨石建筑显示了新石器时代的 人们用

当时最大的努力将观测太阳获得的时空坐标加以固定化、 符号化。该建筑

由一圆圏形排列的直立巨石构成，这些巨石指向 一水平放置的石板和两个

在内的小圆圈。整体绣构恰好指向夏至 日太阳初升起地平线的方位，②作

为原始明堂之雏型，巨石建筑

① 提泰《人的科学》，英文版，第 523-524H.

② 参看尼尔森等编《世界上的宗教》,英文版，第 82页照片及
说明. 可以说是立体化的纳斯卡图案。这里，我们似乎找到了神话思维 中时间
空间相互混同的根源，即以空间方位中的某一点来标志时 何循环变化的周期
〈季节）。在原始经验中，这一点所在的空间 方位也就同特定的季节认同为一
体了。这种认同自然又使我们想 到《尚书•尧典》四中星和《礼记•月令》所规
定的仪式历法， 可知中国上古时代曾以星象为坐标观测日出日落以定季节。现
代 天文学史家认为，“在四中星里面，除星鸟外，其余三星显然各 是二十八
宿中的一个星宿，即星火大体相当于苍龙（东方七宿） 中央的心痛，星虚大体
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相当于玄武（北方七宿）中央的虚宿，星 昴大体相当于白虎（西方七宿）中央
的昴宿。既如此，可以、想象 星鸟应该是指南方七宿的中央，而南方七宿，叫
做朱鸟……所谓 星鸟可解释为张宿。那么，《尧典》的四中星纪事，可解釋为
在 春分、夏至.秋分、冬至的黄昏，各看张宿、心宿、虛借、昴褚 来到午位方
向，以正四时仲月的气节。”①由于《尧典》四中星的 观測年代约在公元前 2
000 年前后，可以推知以空间位置标志时间 变易的仪式历法早在文明史开始之
前就已产生了。商代帝王四季 易室而居的礼俗只不过是因袭远古仪式历法的官
方表现而已。

天文擾史家还认为，中国上古现象授时除了观测星位之外, 还有各种后

起的方式，如圭表测景和宜接表示太阳的位置。古人 把黄道附近一周夭按

照由西向东的方向分为十二等分，这便是直 接表示太阳运行位置的十二次，

相当于巴比伦、埃及、希腊所用 的黄道十二宫。“这些只是表示太阳位置

而不是直接观测的方 法。十二次和十二宫，都是等分法，而等分法在发展

过程中要比 不等分法晚些。”②据此可知依十二个月的順序居住明堂十二

室

①蔭遵姉《中国天文学史》第三册，上海人民出版社 1984 年版，第 680页.

©同上书，第 67倾. f 的礼俗婆晚于商代帝王四时易居
的礼俗，其天文学基础便是十二 次观念的成熟。按照“人法天”的選辑，太阳
在不同时节经行十 二次，那么人间的小太阳一帝王，也自然要效法天道，在十
二 个不同的空间巾依次循环而居处，如《礼记•月令》郑注所说：

“日月之行，岁十二余，圣王因其而分之，以为大数焉。”这正 是古老

仪式历法在封建国家中发展了的新形式，与之相伴随，明 堂建筑也就日趋

复杂化，变成了政教合一的统治中心。

在《羽蛇》传说中有一段叙述盖査尔柯亚脱尔死而复活后为 他的替身

阿卡脱尔建造大金字塔的文字。阿卡脱尔是羽蛇盖査尔 柯亚脱尔的挛生兄

弟，他为了拯救垂死的哥哥，火化而去了阴 何，哥哥认为“他为了爱我的

生命而去了，现在我又得到了再 生。”这一情节似乎是神培思维对日落与

日出的交簪现象的拟人 化说明，将同一个太阳英雄分身成了拿生兄弟二人。

哥哥对于弟 弟的牺牲曾有如下表示:“等我康复了力气，第一件要做的事情

就 是建造寒——阿卡脱尔所想的大金字塔。我要把它献给他。它要 高大，
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美丽。它的全部平台上都要盘绕着羽蛇，还要涂上四种颜 色，才能和他的

牺牲相称。”这里再一次出现了与明堂相似的结 构特征。金宇塔是为了

“死去”的太阳而建造的,正如埃及大金 字塔同时兼为死去的人间小太阳—

—法老的陵墓，而明堂的一个 后起功能就是紀念和祭祀先王先祖 2也许正因

为如此，明堂中央 的大室（太室）才又称做“图室”气対于西周金文中的

“图室”， 学者们有不同理解，一说即大室，图为图象之意。反对者提出

大 室为天子处理朝政的重地，与图家无干，图为图谋国家大事之 意。令参

证异域材料，可为图象之室说提供旁证。印第安金字塔 以羽蛇为饰，羽蛇

代表者已逝的太阳英雄，埃及金字塔陵基中的 壁画图象举世闻名，亦为纪

念先王而绘制。看来《孔子彖语》所 说的“图有尧舜桀纣之像"的明堂，也

不会是纯虚构的。
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盜査尔柯亚脱尔在宣布金字塔的役计方案时说*

“•…它婆向着四个方向，要从属于连结年和日的钗帶。现在我正 在

和托尔德卡人中最有智慧的人研究天象。我们大家集思广益，使这 个纽

带臻于完善，①

这一段文字可为我们理解作为仪式历法的象征建筑的明堂、 金字塔之起

源提供可靠的线索。它们是吿入集中最高智慧“研究 天象”之后，确证了

“四个方向”的空间座标，再通过立体的空 问造型来标志神秘的时间周期。

由于太阳在一年中和在一昼夜中 均有周期变化，所以由此天象所启示的时间

单位既有“年力又存 “日”。象彼仪式历法的神圣建筑的重大意义又在于把

两稗不同 的时间単位“年”与“日”连结起来，从而确保宇宙运行（天 道）

的规律性秩序。在中国，由于后来又加入了第三种以月亮周 期变化及太阳在

黄道十二次位置变化为据的时间单位'月”,所 以周以后的明堂成了联结三种

时间单位的象征纽帯，而在明堂中 居处活动的主体——帝王，除了要按照太

阳每年每季每月的运行 规则"順四时，行月令”之外，也还要效法太阳每日的

运行，扉 每当日出东方地平线的时刻上朝处理政务，这便是历代封建帝王 引

以为荣耀的“早朝” “早驾”的作息传统，这一传统实可追溯 到商代的。出

日”和°入日.仪礼。而在西周金文中则有大量例 证可说明古代帝王是如何将

模拟“出日”的象征性行为发展成 “早朝”之礼的。

陈梦家先生指出，金文的内容大致可分为四类：（1）作器 以祭祀或紀

念其根先的，（2）记录战役和尊大事件的，（3）记

①《羽蛇》，中骨本，第 61JU 录王的任命、训戒和赏赐的，（4）记录田地的纠
纷与疆界 :的。在这四类之中，以一、三类为多，而第三类即记录王的任 命
训戒和赏賜的最为重要 9将这类记录与古史文献相参证，可 以重构周代帝王的
某些礼仪制度。与《木兰辞》中“天子坐明 堂”的描述遥相对应，周代天子
的册命和赏赐也有相对固定的地 点,金文中最常见的是庙、王官、大室。根据
王国维的考据，
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“凡此册命之礼,皆与古宫室之制相关……然则宗庙之制，有太 室，有四宫，

而每宫又各有一室，四宫五室与明堂之制无异。且 明堂五室之四分属四堂，

亦于宗庙中始得其最确之证明。而明堂 为古宫室之通制，亦至是而益明矣/①

可知金文中虽无明堂之 名，但大室（古“大”与“太”互用）即明堂之中央

太室，而庙 与宫之称亦可视为明堂之同类变体 6更值得注意的是天子登朝的

时间。据陈梦家统计的 58例金文内容，'策命的时间通常则在 '旦'即旦明之时，

但 39 （例）则在昧爽，即旦明以前所谓晨明。

39 （例）和《小孟鼎》是仅有的行礼于昧爽的铜器，而且皆行于 周庙，可见

其事的隆重。以旦明为朝见之时，始于西周。”野陈氏 在《酉周铜器断代》

第 57《小盂鼎》考释中又说，

《淮南子•天文》篇记日初出为晨明，在旦明之前；《说文》“晨，

早，昧爽也。”是晨明即昧爽，昧夹应在平旦以前，爽是突明而昧， 又训

暗，故昧爽乃是将明之谓• •••・ ・《合厝》下谓“朝，辨色始人，君， 日

出而视之，是说群臣朝王者辨色《眛真）而入,君王则日出（旦） 视朝，

与此铭才相对照。

对此.近有张光裕先生提出不局看法，③认为在众多金文的例子

① 《观堂集林》卷三，中华书届 1959 年版，第 137M-

② 陈梦家《尚书通论》《増订本）,中华书局 1985 年版,第 455页。

® 参见张光裕《金文中册命之典》，眷禮中文大学《中国文化硏究所孕报》第十卷 下船（1979

> ,第 2J1—27。页,
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参照之下，“昧爽”和“旦”之间似乎没有多大差别。"彝铭中 一般所称

的'旦'，只是统言'由昧爽至明'这一段时间而言，也就 是说无论铭文中称昧

爽、旦或爽明，都是表示时王早朝的时间是 在接近黎明的前后，而这种早朝

的制度，在遷清之世还是行之如 故，足见其源近流长了。”张氏还进一歩指

出了天子行册命早勰 礼的典型程序：在当天的绝早，王便来到册命的地方

——宮、庙 或痘，为仪式做准备工作；当将明未明之际——旦（昧爽），王

登临太室，在堂上户牖之间，背着辞依南面而立，王的右侧站着 宣读命书的

史官……

然而，考据家们虽然已尽可能详尽地复原出了三千年前中国 天子的早朝

礼仪程式，但是尚未从“所以然”方面说明向題：为 什么一国之君要在东方

天色刖刚发亮的时候就端坐在明堂太庙之 中？按照常理，昧爽至旦明这--时

间大约相当于北京时间早恳 5 点左右，看来历代中国皇帝若能坚持如此“早

朝”礼仪，也确实 够勤勉、解辛苦的了。在这种因袭三千年而未改的行为模

式背 后，原来是神话思维的类比逻辑在发挥作用：当大宇宙中的太阳 将其生

命之光辉照耀在人间大地的时刻，世俗的太阳——天子， 也要出现在小宇宙

模型（明堂）中，将其假想中的光繹普照于臣 民和国家。就连那些受封受赐

的臣子们也将天子着成是能发击光 芒的小太阳，这种心理表现在金文中，便

是自西周初期至晚期的 彝器上与典籍中一直因袭的行文模式：

“••“敢对扬天子丕显休令。①

重耳敢再拜積首，奉扬天子之丕显休命。②

① 秦看《文物》1976 年 5期所践宣王时《此船佛文等.

② 《左传•碓公二十八年队
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丕显哉！文王漠。① 这里的所谓“丕显”，就是大放光明的意思。
《左传•昭公三 年》、叔向说,“《谗鼎之铭» S：昧旦丕显，后世犹怠。”可
知 “丕显”作为形容修饰之语，正是睐旦之时太阳照临之始的景 象,人间帝王
为了 '照临”其国，也自然有了 “丕显”的特异功 能。张衝《东京赋》李善
注云，"昧，早也，不，大也，显，明 也，怠，飄也。谓起行大明之道，后世
子孙犹尚懈怠。”②其 实，就连帝王的尊称“皇”和“帝”字.本来也是太阳
出土放光 明的意思③。即使这样，帝王们还唯恐自己不象太阳，还要叠床 架
屋地给自己冠以各种仿效太阳特征的美称：显宗、明帝、昭 帝、昭明……

至于神话传说中的古帝王名称，如姜亮夫先生指出：“古帝 王中有太吴、

少昊、金天、葛天、祝融诸帝王，此光明崇拜之反 映于最高统治阶级之说明。

至夏以后，则帝王多以日名。禹娶涂 山，生启，而曰宰、壬.癸甲，即《易》

所谓'先甲后甲。此时 之崇拜也.夏氏最后三王以日名，姑不计，殷人则帝王与

帝王之 妃或母亦皆以日为名，诸侯亦多同，吾人但一检《史记,段本 纪》叩知

之。惟吾人所得见之材料，皆当日王室之档案，考以日 名之事实.但见于帝王

及其妃、母，平民是否亦以名，则吾人可 自王室之大臣、小臣、史、卜、百官

等名姓考之，.则以日为名 者，竟无-A,则民众不得以日为名甚显。而尤要者，

则日既为 崇拜之对象，则初民意识中，惟统治阶级能与天通，故可借此以 为

名，而民众既无上通于天之资宙，则不得触犯所崇敬之神物，

① 《尚书•有牙》，又见《孟子 膝文公下》・ .
② 《文透》卷三，中华书局 1977 年慝，第 67页。

⑧用王国维、张舜徽说，參看何新《诸神的起源》，第页. 
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以渎乱神張，此为最重要之一理论。”①到了周代以后的礼书中， 庶民百姓的
孩子不能取日月之名，巳经有了明文规定。国

除了中国以外，我们在其他上古文明中同样可以看到帝王与 太阳的认同

关系。认同的符号中介大致有三奘：（一）象征性建 筑，如奩字塔加太阳神庙

之类；（二）语言名除 3 （三）象征性 行为，即仪式活动。学者们早已发现，

古埃及太阳神的最虞要特 性便是与人间帝王的联系。"人们确信埃及法老既是

拉神的亲生 儿子，又是拉神在尘世的显现。这一点清楚地表现在帝王自拟的

称号和所佩带的标志上°他被称为'拉的儿子'和'拉的亲生子'， 被说成具

有'拉一般的生命、永恒和完善的特征国王们的名字 写在装饰性的椭圆形之内，

常常与太阳神曲名字连在一起……当 法老死去时，他复归于天上的父神，同父

神一起用光辉统治天 界。人们用下列语言来描述第十二王朝的建立者阿美涅姆

黑捋一 世之死：'在洪水第三十年三月七日，神走下了地平线。上下埃 及的王

希和泰一埃一拉（Sehetep-ab-Ra）飞向天空与太阳 结合，神的身体与其创造

者合一疽〃③在公元前十七世纪的魏司 特卡尔纸草上述保存着第五王朝法老诞

生的神话故專，按照该故 事，第五王朝的前三位法老是因太阳神拉的祭司之妻

和太阳神拉 之间的神秘交媾而生出来的，由于这种神圣的血统，他们三人便'

有了登上王位的无可置辩的权利。这个故事可以看作是为神权改 治张本的神活

法规（charter）。

在古巴比伦文明中，“如果说最高的神都被表现为国王的桦 子，那末地

上的国王在宗教文学和艺术里便被表现为地上的神

①类亮夫《楚肆学论文集》，上海古藉出版社 1984 年版，第：79-80贝・

@《礼记-内则》：“凡名孑，不以日月：不以国。・
® 肖特尔（A • W ♦ Shorter）《埃及的神》《The Egyptian Gods）,罗特 米齐与凯根保尔公司 1

937 年版，第 11-12页. ，
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了。例如，吴尔第~王朝的第一个国王……便被称为'日神的儿 子，深入海中

和升到山上的主人'。吴尔第三王朝的国王也是活着 的时候便披神化，而在

他们死后，人们便把他们当作神来礼拜他 们。”“国王布尔新自称为'把生

礙予本国的神'和'神一本国的 太阳'。”,① •

神权政治在希伯来人那里也有相类似的表现。新年礼仪在那 里具有重

要的象征作用。据摩根斯登(J • Morgenstern)的研 究，所罗门神庙的建构位

置十分祥殊，每当新年之日，太阳的光 銭恰好照进神庙的时候，便被看作是

上帝耶和华的光辉照临圣 殿，国王或接充当大祭司，手捧香炉步入神庙内殿，

重燃圣坛之 火，举行一年-•度的赎罪仪式，从而重新确证自己统治的神圣

性。②新年礼俗正是冬至后不久太阳日照时间转长，其光和热重 新恢复之际，

国家统治者借自然生命的更新力量来强化自己在新 的一年中的神圣统治，达

同埃及统治者编造神话为自己登基屐供 论据一样，只是论证的形式不是通过

语言符号，而是通过象征往 的行为，而此种行为的起源，无疑仍是仪式历法.

相比较而言，世界几大古代文明都有藉太阳神崇拜来美化帝 王的现象

但由于唯独中国文明历经苍桑延续至今，没有在历史 长河中消逝灭亡，所以

将统治者认同于太阳就形成了一个源远流 长的文化原型，并经过代代沿袭和

重复而得到强化、固化，滲透 到整个华夏民族的集体无意识中，同“天子坐

明堂”的象征性行 为模式交相对应，一隐一显，不断为新的统治者提供神化

的根 据，并不断滋生出新的文学作品和隐喩表达式，如以白虹贯日类 比荆

轲剌秦王，以浮云蔽日喩奸臣蒙蔽君王，等等。更具有区剌

。阿甫墓嚣夫《古代素方史》中译本，三联书店捋 56 年版，®12D-12LK.

@ 参着胡克(S.H. Hooke〉编《神话，仅丈和王权》(Myth, Ritual, and Kingship),牛津大淨出版

社】958 年版，M213-2UX. 
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意味的是，以太阳自诩的帝王當常遗忘了上古传下来的“早朝” 礼
仪的象征认同意义，只知道用形容太阳特征的美好语汇来神化 自己，
于是，好一个“唐明皇”却开了 “从此君王不早朝”（白 居易《长
恨歌》）的先例，实在是无意识地放弃了自己作为人同 小太阳的资
格，已从"明皇”蛻变成了 “昏君.” .中国的封建社 会也正是以这
位盛唐君王的失势为标志，开始走上了下坡路，正 魚过了正午的太
阳，已不可逆转地衰退了下去。

尽管如此，太阳与统治者相认同的原型却并未从民族集体无 意识中消

失，反倒以隔代遗传的顽强力量寻求新的显现机会，毎 当“造神运动”严起

之际，该原型便会责无旁贷地生出新的作 品。看来，只矗底摒弃一切偶倪崇

拜活动，深层心理中的历史 积存物方可因找不到显现机会而被逐渐遗忘。



17
7

第六章

黄帝四面

子贡曰，“古者黄帝四面，信乎？ ”

——《尸子》

由于空间，字宙便囊括了我，有如一 个质点，

由于思想，我却囊括了宇宙。

----帕斯卡尔

第一节 黄帝真面目的消解与复原

假如说明堂建筑是中国远古“金字着”，即太用堂或太阳方 坛的一

种物化符号残存形式，那么，"黄帝四面”的神话传说便 是负栽着同桦文

化信息的一种语言符号残存形式。由于历史的变 迁，神话思维时代的逝

去，也由于这种残存符号过于简略，所以 这个神话早自春秋时代就已喪

失了真意，再加上先秦理性主义的 最大代表孔子对该林活文本的“消解",

它终于成了莫名其妙的 远古密码，逐渐被后人冷落，遗忘……可以说，

从黄帝四面神话 的历史命运中，最臭型地反映着神活这种远古文化遗产

在中国理 性文化中的命运。

当我们用跨文化的比较方法揭示了给历代学人造成极大迷惑 
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的明堂之制的起源真相之后，再来探讨给后人留下无限精测的黄 ,帝四面神话

短题，似乎已不会离谴底太远了。

与有关明堂的文献记载相比，关于黄帝四面神话的记裁实在 少得可怜。

两千年来，有关这个神塔的材料只有一条，即《太平 御览》卷七九所引履国

时佚书《尸子》中的一段対话，问话者基 孔子的学生子貢，答话者为孔子，

子责曰：“古者黄帝四面，信乎 r ”

孔子曰* “黄帝取合己者四人，使治四方，不计而耦，不约而成， 

此之谓四面."

分析这段对话可知，子贡询问孔子的是当时尚流传于民间的古老 神话，黄帝

有非常奇程的长相一四张面孔长在一个身体上。子 贡觉得难以令人置信，所

以求教老师，想弄明白到底是怎么一回 事,孔子在解释中将作为神话形象的黄

帝改换成人间帝王，这样 以来，长着四个面孔的神话想象也就被理性化、合

理化地说成是 黄帝派四人治理四方了。美国汉学家杰克•波德曾举出这个例子

说明中国神化的历史化问题，他以为孔子利用了 “四面” 一词中 "面”字的

二重语义，因为面既可指脸面，也可指方面、方位.

敢舍之间，神话就变成了历史。①到了司马迁《史记•五帝本 記》中，说到

“黄帝挙风后、力牧、常先、大博以治民”，似乎 已将治四方之人落实了。

要反驳孔子的解释是不容易的.在古书中把四方说成“四 面”的例子多

不胜举。如《管子•霸形》，“游于钟磬之间，而无

0 杰寛•放＜8《中 81 古代篇《中 51 文明论集》(Essays・・Ckineo

Civil!Z.tio.),普林斯 n大学出版年版，第 
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四面兵革之忧。”《礼记•乡饮酒义》/四面之坐，象四时也； 至于《史记•留
侯世家》中“四面受敌”之说，《项羽本纪》中 “四面楚歌”的故事，更为
人所熟知。看来“四面”合乎理性曲 解释似乎只能是四方了。

由于孔子的权威影响，人们便不再按照神话想象去理解黄帝 四面的

说法，也不再将这奇特长相的古神当做神来看待了。于 是，远吉神话中地

位最显赫的大神在汉族的集体意识中转化为本 民族的祖先和建功立业的文

化英雄。正象古希伯来人自诩为“上 帝的选民”，华夏民族也历来以“炎

黄子孙”而自豪。曹植《黄 帝赞》说,“少典之孙，神明圣哲。土德承火，

赤帝是灭。服牛乘 马，衣裳是制。氏云名官，功冠五列。”这是对黄帝生

平功业的 筒明概括。

谁知光阴之轮转到了二十世纪 70 年代，被孔子消解了的黄帝' 大神

的真面目又重新从地下冒了出来，1973 年长沙马王堆三号汉 墓出土战国

佚书四种，其中《十六经•立命》篇明确记载着黄帝 神的奇特模样：

普者黄宗（帝）质始好信，作自为象（像）,方四面，傅一心。

四达自申，前会启会，左畚右参，践立（位）履參，是以能为天下 宗.

®

对于上述材料，目前尚存在一些争论。首先是出土帛书的年代问 题。有的

学者认为这些佚书产生于战国中期以前，也有学者认为 产生在战国末期至

秦汉之际。这样,争论自然涉及到《十六经》

®国家文*肉古文献研究室编《马王堆汉慕帛书》文物由版社 1980 年版，第 «1JT.
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与《尸子》中关于黄帝的描述谁先谁后的问题。旣然二书中都有 黄帝四面的说

法，那么是否同出一源呢？有人提出《十六经》中 的黄帝形象来自《尸子》中

子貢的问活°①但是只要将两种记载. 加以对比，便不难看出《十六经》中的

说法要具体而详细得多。 金春峰先生便认为，0 其实，《尸子》一书在《汉

书•艺文志》 被列为杂家，系后人'依托补漿'（梁启超语）,采集光秦各家著 

作或佚说而成 Q关于責帝的这则故事，很可能来自帛书……两相 比较，《十六

经》的说法显然更为古朴、原始。其中，黄帝的形 象还是~种神话』®

假如我们接受这一看法，必要的补充是，《十六经》中的叙 述透露出了

黄帝神话的影子，而叙述本身已是神话的历史化了， 因为黄帝的身份已由天神

变为人王了。可喜可贺的是，这位大神 的本来面貌并未因由神到人的历史化改

装而消隐，这就在《戸 子》一书中关于“黄帝四面”的对话之外，又提供了还

黄帝神原 始形貌的有力证据。

然而，除丁有关帛书年代的争议之外，对帛书中上述引文的 解释也还存

在着很大的分歧♦当年孔子用纯理性主义的态度解驚 黄帝四面形象的做法，在

两千五百年后照样“重演”在对《十六 经》中新岀土的黄帝四面形象的解释中，

黄帝的本来面目再度陷 入了“消解”的危机。郭元兴先生的《读〈经法〉》一

文可为当代 纯理性主义的代表。③《十六经》首次整理发表，收在文物出版

社 1976 年出版的题为《经法〉》的帛书评释本中，该书在注释《立 命）〉篇

中黄帝一段丈字时參征了《尸子》中的说法。郭先生对此 提出了批评遭黄帝四

面之说传自先泰，初颇疑其不经，读《十六

① 吴光《黄卷之学通抢》，浙江人民出版社，1985 年版。

② 金春峰《汉代思想史》，中国社会科学出版社，1987 年版，第 505U

③ 《中华文史论丛》1979 年第 2 辑，第 125-1365（. 
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经》始知其渊源。评释本于《立命》篇即依此传说以释本文，然 此实无稽之言
也。若依《戸子》所述，则此乃由孔丘望文生训， 逞臆为说，后人以讹传讹，
衍变而成此无稽之神话。评释本未予 辨正，反依以敷演，遂致文窟费解，似欠
完善。”按照这一看 法，黄帝四面的神话发生于古人对语言的误解，共始作俑
者正是 孔子。由于孔子的望文生训，才有了这“无稽之神话”的后世流 传。
这倒使我们想起了德国比较神话学宗匂克斯•缪勒关于神话 生于“语言的疾病
”之说。不过事实上，孔子是针对已有的神话 才•生训”的，因为子贡已経提
出了自己对黄帝四面神话的疑 惑。这桦看来，似乎不能说是孔子的解说衍变出
黄帝四面的神 话。

郭先生认为《十六经》是《尸子》中黄帝传说的渊源，并对 此本文提出

了比孔子犹有 i±之而无不及的理性主义解释，其中关 键的两段是这样说的；

“方四面”.此三字为两千年来讹传黄帝四面之源，始作俑者， 实维

孔丘。案古云“方”，乃指正方形之一边，如云“方五十里”、 “方百里

”、“方千里”，乃正方形之“一边，为“五十里”.“百 里”或“千里

”也。又若释”面”为头面，则“方四面”者，四方当 共有十六面，案倪

四面乎？此文“面” “方”同 2 连下文为言，不 过指“四方面”耳。

“傳一心”"评释本释"傳”为“辅”或“附”,并以俗传黄帝 四面神

话为据，加以推術。关汉文,心”字乃措心脏，若如所释，則 黄带所为之

像，竟以四面咐著心胸四周。胸.背二面，篇可想象，腋 下二头，如何安

立？案，“傳”、“敷”、“専”通.《说文》：“尊， 布也。” “一”

借为“壹”，诚也，醇也。此语连上文为言，犹言“布 诚心于四方” »即

所谓“开诚心，布公道于天下”耳.

“前雑后畚，左蠡右参”。原鮮弊“參”为三，指此文为“四方
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十二位” ,下文又作“履.为“随着方位转动,，臟难理解。案 I 《玉篇》I :

参,相谒也. ”《律名》I “谒，诵也。”則 # 为 參谒.坊向五义，犹今宫

“调査阱究” .

经过一番逐字逐句的解诂，前引《十六经》本文被翻译成现代汉. 语了 3

黄帝柱和，好何，动为世法 J布诚心于四方，朔野情通，海内如 -复

能前后参询，左右采获，凡所施为，殺依众谋。此其所以能为 天下所宗也.

I

好一个善于调査研究、性情温和、作风民主的黄帝！就在这位民 主君王通过以

上解说而谜生之时，我们华夏的一级文物——四面 古神像便第二次被打碎,被

弃若敝屣了，这岂不太可惜了吗。

然而，值得庆幸的是，被第二次打碎的只是四面神像的一个 影子，而新

造出来的民主君王黄帝更是影子的影子。

理由很简单，《十六経》原文中并未直接描述黄帝，只是描 述了镜子中

的黄帝影像而已。细看原文，方知“黄宗・与“貴 帝”毕竟还有一字之差。*

黃宗”是什么呢？

黄宗，即黄帝之庙.双下文“四达自中”云云，与所谓’明堂  相乩・

①

我们虽不知作出这一解释的学者的姓名，但却不得不佩服他的眼 力,不得不感

激他抢救频危的珍稀文物的功绩。只可惜他未能将 这种解释完全贯彻到下文中

去，使整个叙述顺理成章。好在我们

①国家丈物局古文紙研究室编《马王雄汉臺帛书》壹，第 61员注〔一〕•
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已在前一章中了解了明堂建筑结构的真相，剰下的解释也就不群 完成了。

原来，明堂甲黄帝庙的结构布局是以黄帝自己的形象为范本 的，正所谓

“作自为像” 0 由于黄帝神本有四面一心，所以明堂 也造成了 “四达自中”

的“下方”形式。所谓“方四面”说的是 青阳、明堂' 总章、玄堂这四方太

庙分别指向东南西北四方位， 所谓“傅二心.，说的是处在中心的“太室"将

四方太庙联结为 一个整体，否则的话，又岂能“四达自中”呢？所谓“前会

后 卷，左参右参”，说的是明堂的四方太庙又各有三室，合起来正 符合一年

十二月之数。所谓“践位履參”，说的是帝王登基必緩 我法“天道”即太阳

运行黄道十二宫的规则，在一年十二个月内 •随着方位转动”，在明堂中易室

而处的情形。“是以能为天下 宗”，说的是明堂建筑效法宇宙时空原型，故

能成为小宇宙模 型，成为人王效法天道的统治中心。《淮南子•天文》云，

“天 有四时以制十二月，人亦有四肢以使十二节。……故举事而不顺 天者,

逆其生者也。”

以上便是《十六经》中描述的黄帝的影像一“黄宗”，它 足以证实，它

所依据的范本黄帝形象也是“方四面”的。理性主 义不承认会有四张脸孔的

生物存在，但人类早期的神话思鮭却允 许四面彳申的存在。现存台湾大学考

古人类学系标本室中的排湾族 木刻四面神像①便可为证。神活中为什么会出

现这种怪诞的形象 呢？四面一心的古神是否也是初民字由意识的具象化表现

呢？回 答这类疑问，传统的文献考据是无能为力的，我们必须转向更为 广阔

的比较神活学领域。

①參皆凌纯声《台湾土著族的宗庙与拉樓》，！ft 中央硏文曉《民族李硏究集刊》域 8 期（1
958），第 1—67页。
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第二节四面神•字宙树•十字架

把四张面孔的黄帝形象放在世界神活之林中，我们不难发现 这一形象还

有一些“季生兄弟”，他们虽然没有留下标准照片， 但有关他们的神话都突出

表现着“四”这个共同的数字母题。

在这些挛生兄弟中，与黄帝最相象的 I个要算古印度神话中 的梵天。这

位最高创造主的形象居然也是四张面孔，

梵夭是印度教万神殿中传统的主神，怛他已逐渐失去自己的意 义，而

让位于毗湿奴和温婆。•一”梵天与毗浪奴和温婆不同，他浸有 化身。根

据构成印度教要义的古印度吠陀圣诗宅裁，梵天产生于最高 神本身，是智

就之神，创造之神，一切生物的始祖。一般把他描绘成 有四个头，每个头

各掌管宇宙的四分之一，而圣典一四吠陀也披认 为是出自他的四个头。①

这里说的四个头长在一起.实际上是一个头有四张脸。《罗摩衍 那》后篇第 35

章叙述风神之子神猴啥奴蔓被因陷罗的金刚杵击中 后，大梵天出场情景，

四面大賢天，

看到凤神子，

躺在父怀中“

光辉太阳似.

这个梵天王，

® 阿•基列芭里耶夫好卩皮技的林及其恃说》，《世界宗教资料》1982 华第 4% 第 22页.

伺悉陀、天神，

仙、龙和罗刹，
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对他生悲悯。①

季羡林先生为首句加注说，“印度神话说，大梵天有四张睑。”② 有如四面之

黄帝被后人视为人祖，四面之梵天在印産亦称生主、 大父、老祖父。甚至到了

哲理化的《奥义书》中，梵天依然保留 着四张脸孔的原始形貌】

大梵绯红色，四面，为大父。③ 値得庆幸的是，在印度没有出现一位
孔子将众多文献中的四面怪 神傲理性主义的曲解，大梵天的面貌（如下图）得
以保留下来,

创造之神——梵天

① 《罗摩折茄》中译本，第七卷，人民文学出版社 1984 年歴，第 286-%7页・

② 同上书，第 586页。

©《五十奥又书》中译本，第 969脚  ・ 并形话造形艺术作品，成为不可磨灭的客体
符号。更严格地说， 是印度民族特有的天性一丰富而奇特的想象力，使他们完
全能 够容许和接受神话思维创造出的奇幻形象，而不以为非，不以为 怪。这
〜点，是印度思想同中国儒家侍统的重大差别。

在公元前后成书的《摩奴法典》第一卷'创造”中，综合了 上古的创世神

话，述说了梵天出自浮于原始大水的金卵，完成开 天辟地，创生万物的伟业：

他在这个鸡卵内住满了一个梵天年之后，形过个人思考，将卵一 分为

二。 ’
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他以此二者，造成天地 S 天地之间布置了大气，八天区(即四方 和四

角),以及永久的永库。

他由燉商之灵中抽出本然存在而对感官不存在的有:识 j井在京!识 产

生以請，产生了作为指尋者和最高统治者的自我.

他创造了时间和时间的划分、里宿.行星，江河.海津、山岳. 平原、

起伏地勢 3

苦行、塔言、逸乐、欲望、债怒和天地万物，因为他要给万类以 生执

©

追索这一金卵创世神话的更为古朴的形式，我们把目光转向公元 前 1300 年左

右的《梨俱吠陀》中的《金胎歌》,此歌又称《生主 歌》,其中行使创造的"生

主"(Prajapatya)即梵天之别名• 歌中唱到，

金胎于太初出现矣 t 其生也为万有独一之主宰，彼已安立此天値 矣

【避是吾等当祭之神！……

①《摩奴法典》中译本，南务印书慎 1982 年版，» 9-11 We

大水支胎子且生光，而遍行竽内矣•诸神之生命，实由此生，谁 是吾

等当票之勘。®

据神话学家的看法，此歌中的创造主已是对人格神的某种抽象化, 他代表着印

度神活趋 I句哲理化的重要一步。①在《梨俱吠陀》中 的另一首《造一切歌》

中，我们终于找到了人类有文字记载以来 最早的四面之神的原型，

我之基点何在耶 I 很之所依为何耶］造一切者，观一切者之彼， 由

自力而造地辟天矣，其何在耶：又何如耶 T （此问有如屈原《天向》 財

创造神女蜗提出的疑向）

四方有眼，四方有面，四方有胥，四方有足之唯一神.以其只腕 与辑，
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造天地，而頰之爛矣。③

以上便是对四面创造神的最原始亦最具体的描述，对于我们补足 黄帝原始形象

提供可资依循的想象线索。

总结对梵天形象的讨论，可以得出如下几点认识。第一，四 而神为创世主，

其神话与创世神话相关。第二，四面的象征意义 在于宇宙的四方空间（每面分

掌宇宙的四分之一）o第三，四面 创仕主的原型为原始大氷上的金胎或金卵，

它首先给世界带来光 明，实为太阳之神话（论证详后）。以上几点认识为我们

兩新思 考黄帝的神话开拓了新的思路。

四面母題除了象梵天和黄带那样以原型形式出现外，还可转

① 见高樹噸次郎《印髪哲学宗教史》中洋本，第 142-143页.

@ 大丑，李明（David Leemiag）《神话学》（Myth。】。。），“每周新闻” 版,197
9 年，第 15取

⑥鮮P度暂学宗教史》，第 1“页・

换为各种变体形式而出现。在古希伯来民族的创世神诸中的上帝. 一般说来没

有具体的形貌特征，因而《圣经》中屡见关于禁止制 造偶像的禁忌规定。不过

上帝在某些特殊场合的显现或显灵却 是直接表现为某种视觉形象的。《旧约-

以西结书》中便记录了 以西结廚亲眼看到的耶和华显灵的情景：

我观看，见任風从北方刮来，随着有一朵包括国嫁火由 Efc云，周 囤

有光辉，从其中的火内发出好魚光耀的精金。又从其中，显出四个 活物的

形象茄 他们的形状是这样 I 有人的形象，各有,四 个翅膀……在四面的翅

膀以下有人的手……至于脸的形各有 人的路 右面各有 JS 子的睑，左面冬

有牛的脸，后成各有鹰的验。

在这里，四面的形象已不只一个，而是四个。可知数字四作为母 题在这段记栽



1
8
8

中得到了加倍的强化表现，四除了本身的实指意义 之外，同时具有神秘的象征

意义。探索这种数字的象征意义.有 助于理解四面之神发生的原始心理根源。

研究神秘数字的苏联学者托波罗夫指出，不同于，3、 ‘8’是动态完美的象

征，而'4'则是所谓静态完美之意象。于 是，'4'被用于宇宙创始神话，并被用以

表达方位。诸如，四 城、四方、四联神或四相神（如立陶宛民间创作中的四佩

尔库纳 斯以及种种神话中的四方守护神）、四季、四时期、四元素（有 时并

与四神话人物相应），等等。四成分体现为种种几何体|诸 如此类的几何体具

有极大的神话诗作功用，诸如？方形、，曼荼 罗'①、'十'字形了每根据这一

提示，重新分析美洲古印第安人

① 曼茶罗CMandala）为梵文音译，套母为“坛场”、“轮圆具足”等。

② B.H.托波罗夫《神奇詢“致字•》中棒文，《民间文学论坛》1985 年第 4 斯, 第 89页。

的“羽蛇”形象，可知太阳英雄蓋査尔柯亚脱尔神话中众多与四 相关的母题岀

现并非偶然。首先是太阳和"伸向四方的十字架” 将他送到人同】

正是这个木十字架，在那狂风之夜，在暴风雨的怒号之中，飘在 海

上，把他送到这块有开了水的陆地上。④

这“伸向四方的十字架”足以暗示出.明蛇实质上也是四面的创 造神的一种变

体形式，其十字架正象梵天、黄帝的四张脸，具有 统治字雷空飼的象征意义。

这种意义随着神情叙述的展开而变得 明朗起来 8

我是有羽毛的蛇。亜爬行，我飞翔。我从空中来，我在地下去. 成在

呢里浅，也在天上飞。我倒下了，又爬起来（象征太阳又落又 升，）,

人们这样认板我。人们这样记得我。

“我是盖査尔柯亚脱尔。”

“绐我们留下个标记吧.”部落里的人肯求.

盖査尔柯亚脱尔在地上扬了一个十字架，说，“这就是真正的宇 宙

之树
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他没有再多说一句话，在部落里的人一片肃静，惊讶和崇敬之中 定

了 •・ ,…•②

在这里.十宇架同宇宙树相等同起来，作为羽蛇的自我标记。这 使我们又想起

北欧神话中的宇宙树正是与树顶的鹰和树下的蛇为

① 《羽蛇》中璋本，第 8 5U

② 《羽性》，第 16页.

标志的。于是不难做出如下推论，十字架本身亦有宇宙之中心， 宇宙之主事的

神圣童义.拥有或崇拜这神秘的十字，便可确保字 皆秩序的正常运行。十字便

是上帝或创造主神的一种非人格的化 身G这样，当十字架母题第三次出现在羽

蛇神活中时，果然已经 成为无所不在、全知全能的神的表征了.

“你们可以不相借我，”盖査尔柯亚脱尔说.“但是主宰是全能 •的，

如果如你们所说,甚至神也是他所创造.”

“那么这个伟大的神又底谁创造的呢Y ”
44飽不是创 JS的.创造与时间同时开始，而他并不与时间一起流 逝。

他本身自为一体,、他就是他自己• ”

“我们还是不僮 ”他们说。“我们必须看得见，摸擀着・ •你说 的那

些店不实在，不具体：我们的眼睛看不见，風会把它吹走.我们 会把它遗

忘.还是我们能理解的神，给人们以安宁和欢乐的神，给与 我们吧。”

“如果一定要给你们~些什么的话，我就给你们栽一个向爱和痛 苦张

开双胃的十字架,这是真正的宇宙之树，也就是我派人在我来之 前宣告时

使用的标记。” •“…

癖二天，人们看见差査尔柯亚脱尔扛着一个大十字架•-•…・

&你们要崇拜这个标记。这標椀就是真理，就是道路。中间这根 枝条

连接着天和地｝ 一边的臂膀是爱，另一边的是痛苦。你们就把它 作为我

的神而掇受它，它是无所不在，无所不能的."
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“但愿如此。丄人们高兴地说…

“我们景拜他。我们尊敬他。"①

在同一神话中的数字母题述有羽蛇为人们盖的"向着四个方

①《羽姙》,第 29—3。瓦.
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见性•“身是菩提树，心如明镜台'……凡此种种后世的宗教体验 皆导源于对

上古的四面宇宙至上神的信仰，只是各自在发展过程 中有了不同的变体形式。

至此，我们初步了解到，四面之神的出现绝不是古人任意幻 想的偶然产

物，它同宇宙树、十字架等神送符号一样，是神话思 维对■二錯空间(即平面

空间)进行抽象概括所特有的直观表象， 因而具有神圣宇宙的象征意义,为了彻

底摘清这一神话表象及其 象征意义的发生辻程，我们还必须将眼界从上古拓展

到史前，从 对神秘数字,四”的研究中寻找人类空间童识的建构规律，从实 质

上阐明四面神的由来问题。

第三节神秘数字“四”

不论是在史前社会还是在文明社会，普遍存在着这样一种奇 特现象，某

些数字除了其本身的数字计算意义之外，还兼有某种 神秘的、非数字的意义，

或者说弟有某种神圣性质的蕴含。人类 学家给这类数字起了种种名称，如"圣

数"(Sacret Number), “模式数目” (Pattern Number ), “巫术数目” (Magic

Number)或；“神秘数目” (Mystic Number) <>关于神秘数 的定义，有学者写

道：

是指习惯上或格调上一再重复，用来代表仪礼、就谒，或舞蹈検 式的

数字。也用来指兄弟、姐妹，或动物类型传统上所具有的数字, 或用来代

表故事重复出现的行为的数字。例如在欧洲的民间传说中， 反复出现'三

兄弟，"三只熊”、“三支箭”等，以三为模式的主题  中国的・ "三气“五

”、“九”都是达一数字。①

一 Q 备苗、芮选夫《云五註会科学大譯鄭第十册《人类学》“模式数目”条，

台湾 商务印劣馆 1971年版，第 278页. 神秘麵目的形成和运用往往同特

定的文化背景有关。闻一多先生 曾写有《七十二》一文，专门探讨了

这个数字同中国传统的关 系，认为它是阴阳五行思想的一个表征。①

上面例举的三、五、 九，也有人做过研究，如彭啸咸写的《释"三、五、

九”》，也是 在中国文化背景中探讨这几个圣数的。我们可以把这类

圣数看作 是民族性的模式数目。值得提岀的是，除了民族性的模式数

目， 还有一种更为普遍的、具有跨文化性质的模式数目.这也就是说，
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某些神務数不仅在某一文化中反复出现，具有相对稳定的象征意 义,而
且在不同文化中反复出现，具有某种几乎是金人类性的象 征价爐，比

如下面将展开讨论的“四”。

■四”作为模式数不约而同地出现在中国的黄帝神话、印度 的梵天神派、

立陶宛的四联神神话、希伯夹的上帝显灵神话、美 訓印第安人的羽蛇神话中，

并成为得到突岀强调和表现的重要母 题，确实是一个值得深思的现象。作为补

充材料，还可以举出古 希腊文献中对“四”的膜拜和礼赞：

创造诸神和人类的神圣数啊！愿您赐福我们 I啊 I圣洁的，圣涪 的因

(ietraktya)啊！您孕賣着永流不息的创造源泉|因为您起藻 于鈍沽而深奥的

一，渐次达到圣清的四 j然后生出圣浩的十，它为天 下之母'无所不包，

无所不属，首出命世.永不偏倚，永不倦怠，成为 万物之麻钥。②

上引段落是把数作为宇宙本源的毕达哥拉斯学派对于圣数'四” 的祈祷文。在

该歌哲学中，最充分地体现了神秘数字从神话思维

® 收入《神话与诗》'见《闻亠多全窠》.三联书店 1982 年版，第-卷，第 207页.

② 转引自T ,丹齐克《数，科学的语言》中译本，商务印书馆 1985 年版，衣 33— 3倾. 

市的具体澈象中抽象出来，趋向于哲学概念的情形。以上祈祷文 中实

际上已槪括总结了在神话中反复出现的模式数目“四”的象 征意义，

约略说来有这样几个要点】(1)圣数“四”与宇宙发生论有 关。怎)圣

数“四”源出于一,经过一个发生过程才可斯次达到。

(3) 圣数“四”代表者作为始基的四种元素(火、水、.气，土) 的总和建圣

十就是由前四个数 1, 2,3,4 结合而产生出来的。”①

(4) 星数“四”又有无限大的意义.是循环的周增数，即可作 为证位的基数

来描述一切现象(有如中国五行说中的'五”), 故曰“永不倦怠，成为万物之锁

钥；

对于“四”的神秘意义的理解也就是对跨文化的数字原型的 认识。以上 4

个层次的含义不仅是希腊人独自的发明，在其他文 化中亦有相同或者类似的意

义。为了从实质上说明问题，我们必 须诉诸于历史，从“四”这个数概念的发

生过程中去寻找其神秘 菱含的由来之谜。
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人类学的材料表明，人类的数概念的发生经历了极为浸长的 智力进化过

程。“我们的远祖不知道数。我们也不准确地知道， 是在什么时候和在哪个民

族中最先出现了数学概念建②在许多现 今尚存的原始部落文化中，人们关于数

的概念也是非常简朴的。 他们或者只知道…和“二”，或者勉强能数到'三”，

并不 知冇“四”的存在。研究数问题的专家丹齐克曾引证了这样一条 材料说

广柯尔(Curr)对于澳洲的原始民族有过广博的研究，他 以为只有很少的土人能

够辨别四，处于好居状态中的澳洲土人没 有人了解七。南非的布须曼族，除了

一、二和多之外，再没有别 的数字了，而这三个字又是那么语调含糊，那些土

人是否赋予了

©转引自T•丹齐克《数；科学的语言》中译本，商务印书馆 1985 年版,第 34页.

② A，M •列乌甜娜《学前儿童初步数概会的潜成》,中译本，人民教育担版社 1982 年版，

第 376页.
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它们以明晰的意义,也还是个疑问。"①原始思维的研究家列缝-布 留尔也提出

过类似的见解，“在非當多的原始民族中间（例如在 澳大利亚、南美等地），

用于数的单独的名祢只有一和二，闾或也 有三。超対:这几个数时，土人们就

说，'怦多，很多，太多要 不然他们就说三是二，1,四是二、二,五是二、二、

一。由此， 常常有人得出结论说，土人智力的低劣或他们的极端懒惰，使他

们不能去区分超过三的任何数次然而，列维-布留尔并没有附 和这种简单的结

论，他以为，某些原始人虽不拥有三以上的数的 抽象概念，但这并不意味着他

们不计算三以上的数。他们只是没 有对三以上的数的抽象的擬括能力，却能以

一种与我们不同的具 体思维来数数和计算。比如原始人语言中有一系列具体的

专门名 词，"在这些名词中包含着数的意义，但是数还没有从这些名词 中分离

出来."5这种与具体的对象相联系的、未充分抽象的计数 方式还可以在儿童智

力发展的过程中显现出来，大致相当于皮亚' 杰所概括的“前运算时期”到“

具体运算时期” 0

以上的说明为我们提出了一个问题：既然我们的史前先祖眼 本就没有

“四”这样一个抽象的数字觥念，为什么在后世文明中，

“四”反而成了具有神秘性质的字宙数，并派生出诸如黄帝、大 梵天、耶和

华、盖査尔柯亚脱尔这样一些与■四”的神圣性相关的神 和英雄呢？这个向题

还可以从另J角度提出：数字“四”的神秘 性和神圣殖含是怎样产生的？这是

一个曾使某些学者感到困惑的 难解之谜。

对世界各地原始民族的计数法做了广泛调査的柯南特曽发. 现，具有较

为发达的数字概念的原始计数犠常以二、四为单位.

① T •丹齐克《数，科学的厝言》,中铎本，夜务印节愴“85 年版，第 8 黄.
② 列樂-市留尔《原始恩维》,中*本，甫务印书馆 1981 年 BU S1755T.
③ 网上书，第 1875（.
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“特别使柯南特大惑不解的是相当常见的以 4 为基数的计数法。 .人们能够数

到 5 （借助手指）和 5以上，却要回到 4,以 4 作为 自己计数法的基数，这在他

看来似乎是不可思议的。他坦白地承 认.这是他求解无门的一个遂，①

有趣的是，郭沫若先生在研究甲骨文中的次数（即序数）支 干时，也照

样噬到了这个谜，他强调说，从十干字（即甲至癸） '的造字结构為 ,

事尤可注意者，貝小甲、乙.丙，丁四字为一系，戊以后又为一系，

与数字之一.二,三、兰（即四）为一系，五以下又为一系者，其文 化发展

之历程皆同。故疑甲,乙、丙，丁者实古人与一，二、三、邑 相应之次數，

犹首第 1、第二.第三、第四。第五之戊以下則于五以下 之数字现念发生

以后，始由一时所创制，故六字均取同性质之器物以为 比类也，此疑于卜

辞亦正有可任。®

这一情况说明，在殷商之前的中国远古文化中，曾确实有过以四 为基数的计算

法，虽然发展到商代时，商人已建立起一套远远超 出了四的计数系统，如以十

干为一系的十进制，以十二支为~系 的十二进制，以及以支干相配合为另一系

的六十进制，但原始的 四进制依然顽强地保留在甲骨文的数字与序数宇的理字

结构之 中，出现了一至 W为一系，五至十为一系的奇恃现象。丁山在

《数名古波》中说，甲骨文中的十位数字前九字的写法是&一至 圭为秋画，五

至九为唐画；③还有人指出，一至圣为积画是对的， 但五以下数字的写法各有

不局，不能看成是一系，如六字写作

® 列维-布留尔《原貽恩細，箒 197JU
② 邨沫若《释支干》，飢《郭沫若全集》考古编 2,科学出版社，1982 年版,第 18。 英・

⑧见中央研究院《历史语言明充所集刊》第一本，一分.

△，八字写作）（，都不是交错笔划。①这里，且不论五以下数字 是否为一系，

四以前的四个数字的写法确实是以累积笔划的方式 构成的。前代学者在这一点

上看法一致，但都只知其然，未解其 所以然。为什么数字五以上的写法不同于
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数字四以下的“积画” 规则丁呢？郭沫若先生从'数生于手”的原理出发，认

为《古文 一二三四字作一二三兰,此手指之象形也疽⑤陆懋德先生推测说 I

“甲骨文内亦有 W字，而上下文龊。此字如果是五字，则又与埃 及非尼茎叙利

亚文相同。大约吾国古文最早于一至五亦皆用积画， 其后觉其不便，乃用二画

交错，而变为 X 字。”8案以上两说，后 者证据未足，前者亦有难以自圆之

处，，既然J二三四的古写法取 象于人的手指，那又为什么五字不取象于人的

手指了呢？人手不 正是有五个手指的吗？

看来，使郭老'千虑一失”，陷入矛盾境地的向题，正是使 研究原始计数

法的专家柯南特&大惑不解”的向題：为什么能借 助于手指数到五以上数字的

人们却要回到四，以四为计算的单 位一基数呢？ '

笔者以为，古文中四以下数字为一系并不是由于取象手指， 而是因为四

在原始思維中曾充当计算的基数 9基数即进位制的选 择也就是某种周期性原则

的确定。中国古书中有关于数“发于 一，……周于四，・・・・・・”④的说

法，应当说反映了远吉时四曾为基 数的情形。•周期性之所以常常选择了四而

不是五为単位，正暗示 出“四”这个数在原始思维中具有特殊的、我们尚不知

晓的某种

<D陆歸德《中国古文数名考原》，或《爾京学报》第四十期，第 159頁. ② 郭沫若《释五

十》，栽《郭沫若全集》考古编 1 ,第 1】5页.

⑧陆憑德《中国右文数名考原》，载〈瀟京挙报》第四十期，第 159页.

④《说苑-辨物》.

® 郭沫若《卜群通宴考驿》中已提出此看法 I “初民以四谁位，后改为十进世•》 惜未能从这

神四達位的原始计数法出发去辭雑古文四以下为一系的现象. 关联意义。弄清这种

斎义，便可为理解四的神圣性提供发生孕的 塀答。在这方面，列维-

布留尔已经迈出了重要的一步。他指出. 原始思维使用的语言中几乎

没有抽象的概念化数词。“它们使用 的是一些'执行数的功能'的词，

或者更正确地说，它们是求助于 4 数-总和'，亦即求助于一些具体表

象，在这些表象中，数还没 有与被数的东西分离开来。简而言之，下

面一种说法不管看来多 么离奇，但它•是正确的,这就是原始人在拥有

数以前的漫长时期中 就会数数了。”①基于这一认识，他进而提出了

基数产生的假说：
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- 基数可能是由于那些与计数的方便绝无任何共同之处的原因而产

生的“•“・例如，4这个基数和以 4为基数的计算法，其起源可能归因

于在所考察的民族的集体表象中，东南西北四方、与这四个方位互滲 的

四个方向的风，四种颜色、四种动物等等的'数-温和'起了重要作 用.因

此，我们根本不必濫用我们的心理学洞察力去雅测为什么那些 能够用自

己手上的 5个指头数数的人一定要去选择 4这个基数。在我 们见到使用

这个基数的地方，这个基数不是被挑选出来的.它好象是 先于自己而存在，

就象數在那个还没有从被数的东西中分髙出来、’数 ■总和'还占 18着

真正计数的地位的澄长时期里就先有了数:一样.②

按照这一天才的推测，人类关于“四”这个数的概念的产生与空 间方位感的形

成具有密切联系。或许可以这样说，正是从空间构 成的具体方位之中抽象出了

,四”的神秘意义和神圣性。而纯数 字意义上的“四”也可能得之于对其他具

体事物的抽象，例如印 第安人把“四力这个数字叫傲驼鸟的爪，因为驼鸟有四

指。⑧显

① 列维〜布留尔《原始思维》，中降本，第 198JT.

② 同上拈，第 20。页。

③ 阿・尼，夫斯基（原始社会史》，中评本，高等數育出牘扣 958 年版, 第 1】8页・
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席，从鸵鸟爪这种具体对象中概括出来的“四”概念是不会有多 少神圣性的，

这也不会成为选择“四”作为计算基数的理由。因 为人手要比鸟爪更适于计

算，而且事实上人手也确实充当过人类 最早的计算工具。①这样，必然得出

如下论断，人类数概念从二 和三发展到四，曾借助于某些执行"四”的数字

功能的具体事物. 而在这些事物中能賦于“四”这个概念以葬数字意义，使

之成为 神秘数字的，只能是具体的四方空间定向。

从这一认识出发，茵新考察中国古文字中的“四”字，我们 发现，原

来这个字本有两种不同的书写形式，前面提到的只 是其中的一种，而另外一

种写法是现在通用的“四”字。二者之 间毫无渊源演变的迹象，完全是出于

两个不同的系统。在甲骨文 中所用的 W,可以说已经接近了抽象的概念化的

数词，是实数四 的符号，而在金文中除了沿用甲文中的三这一形式以外，还

有几 种古写法作：

E （《綁王子鐘》）

@ （《郸孝子鼎》）

© （娜鱸》）

日（《大梁鼎》）

这便是现在汉字中“四”字的较早形式，《说文》所引古文为兇， 籤文为© ,

小篆为® ,在碑石文中也有写作钮的（《祀三 公山碑》）。这个字正是列维

一布留尔所说的那种“执行数的功 能”的字，因为其原本的意义•并不是指

数的概念，而是一种具体

① 阿•尼•格垃鹦舍夫斯基《泉始社会史》，中译本，商等教育出版社 1958 年 版，第 119
页. 直观的符号，代表着平面的四方空间。许慎对它的解说是，四，
阴数也，象四分之形。,段注说；“口，像四方）（，像分也。* 朱
骏声《说文通训定声》也说：“四分之指事，……象四分之形 非实
体，故为指事。”在这个古字中，我们看到的显然不是用于 计算的
一种具体表象，其所包含的数字意义还没有从具体表象中 分离出来
可以说，它是原始初民尚未有盆宇以前就用来代替主 的字。筮者虽
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不能苟同那种认为金文的起源在年代上必先于甲骨 文的看法，但必
须承认的是，金文中确实保存着一些其由来早于 甲骨文的古字宇形
如手字和足字，在金文中有画着五根手指或 足雖的象形字，在甲骨
文却只画三根手指或足趾。可知后者是对' 前者的有意省略，金文中
保留着手和足字的最古老的写法 L四” 字亦可作如是观。

或许正是因为四较之呈，具有更加悠久的来源和历史，负栽 着标志原始

初民关于四方位空间分割的宇宙观念，并由此而产生 出神秘的和神圣的意义，

所以，尽管它笔划比至多，写法也较复 杂，怛却终于淘汰了成为沿用至今的

数字形式吧。

其实，“四”本身所具有的空间方位意义即使在这个字已完 全转化为数

名之后仍然未能泯灭。《中文大辞典》对“四”的释 义，除数名与次数名之

外，第三义即为“四方也"。所举例如《后 汶书•马融传》“四野之飞征”句

注，'四野，四方之野也。”此种 用法似更近于“四”字的古义。

鉴于数字“四”的神秘性质的起因并不在于数名方面的实指 意义，対于

它的发生学研究自然要转换方向，从数概念的起源传 向人类二维度空间意识

的发生过程。

第四节神话思维的空间观念

的起源

本节中所要研可的问题是神话的空间意识的发生。在以前各 章节中

不断提到，以方位感的确立为起点的人类空间观念的形 成，主要建立在

太阳观测经会的基础之上.在此我们将进一歩展 开这个观点，较详细地考

察人类四方位空间观念的形成及其与数 概念的关系，解决神秘数字

“四”的发生之谜，从而为探索四面 神神话的深层结构奠定基础。

人类自新石器时代进化到农牧定居阶段以后，原始宗教的重 心便从

狩猎巫术和图腌景拜转向了自然崇拜。诺如日月星辰、风 雨雷电等与农

牧生产和生活方式密切相关的自然现象，只是到了 这时才开始成为人们

敬畏和崇拜的对象,而在各种自然现象中， 最显而易见的 J个，也是对人

类生活和思想影响最大的便是太 阳.因此，在大多敏脱离了以狩猎和采集
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为主要生活方式的文化 区域中，都不约而同地产生了对太阳的潰拜。伴

随着新石器时代 向铜器时代的过波的文明史进程，先民们留下的早期精

神遗产之 中，与太阳崇拜相关的神话、传说、史诗、歌耀、仪式、礼俗、

 建筑、历法、象征文字、造型艺术、歌舞表演等等，几乎随处可 见。宗

教史学家托卡列夫与道："另有一些发现，亦表明青铜时 代确有太阳崇拜

之风。太阳或呈现为盘状,或呈现为轮形（带有 光束或并无光束）I或呈

现为圆形，中有“十”字,如此等等。 下列种种发现，尤此得注宼，诸如，

青铜车，挽以骏马，上栽日 盘（发现于特伦霍尔姆，斯堪的纳维亚〉,青

铜驹，蹄下、背上 均有日轮（发现于擀鲁埃尔，西班牙）I车轮负栽之光

盘（•见语 

我现于布胡斯伦之岩画，瑞典）。。①上挙诸例多见于北欧，似与 某些

西方学者的如下观点相合：太阳崇拜多发生于寒冷地区，而 热带区域的

入们更多地崇拜月亮。②不过，考虑到古埃及、东非、 印度和东南亚、

南美印第安文化中普遍存在的太阳崇拜，上述观 点尚待修正。        

关于产生太阳崇拜的原因，托卡列夫以为，•'希铜时代的太 阳崇拜，

其萌生显然为农业经济趋于繁盛所致；据民间观餐，太 阳为丰饶的主耍赐予

者。另一方面，太阳崇拜又是社会分化的反 映.氏族-部落贵族此时已分离而

出，——而依据可供类比的民 族志材料推知，氏族-部落贵族自命为太阳神的

后膏。”③这里指 出了产生太阳崇拜的两大原因，一是太阳充当了农业丰产

的賜予 者，二是貴族与太阳神攀亲的需要。不过，这还不能算是太阳崇 弃的

原始的、本质的原因。本质的原因在于人类通过太阳的运动 规则确立了最初

的空间意识和思维结构。

在某神意义上，甚至可以说，人类文明史的发生与太阳的启 示简直是

分不开的。或者换一种更确切的说法，是定居生活的人 类为了生产的需要所

进行的太阳观測，终于将人本身从与兽类相 周旋的史前蒙味状态中提升了出

来，迈进一种崭新的有秩序、有 节奏的社会生活的门槛。

这样两种截然不同的人类生存状态，尽管已有许多人类学 家、社会学
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家的研究著述，但或许并没有两首古朴的歌谣所告诉 给我们的更生动和简淸。

这两首古歌是我们的祖先所留下的最早 的诗歌遗产，至今仍完整无损地并排

刻印在《先泰汉魏晋南北朝 诗》的开篇第一页上，



断竹，续竹,飞土，逐龙（肉） （《弹收》）・
日出而作，日人而息.南幷而饮，耕田而食.帝力于我何有哉・

（《击壊歌》＞

从诗中可以看到：两种车专方芝之何一个最本质的差异，是•耕 田而食”

与“逐肉”而备土高企产方式的差异。而生产方式的变 革必然赋予生存

方式以新的尺庭；京枭的穴居猎人祖先们是以狩 猎对象即客体的“由”

来调节自己的活动的，主体始终处在时这 变动不居、出没无常的异己客

体的追逐奔走之中。相对来说，这 种,逐肉”生活是很不安定，也很无秩

序的。试想，者白天未出 现 泌”，便无所“逐”，而若夜间“南”群袭

来，反倒荽虞冥 夺主，难免为“肉”所“建” 了。在这种被“肉”所逐

的情况 下，有幸者或许能免于难，假使两足不如四足之迅捷的话，则难

免冇丧生于尖牙利爪之下的可能.这样一来，逐南者也就成了 ■肉”的肉.

定居农业生活的开始，结束了这种人类延续了三百 万年的“逐肉”生涯，

生活的调节尺度从变动不居的“内”转换 为规则运行的太阳。从此以后，

人类的■作”与“息"便走向了 秩然有序的节秦之中，我们的先祖第一次

体验到了安定团结的好 处。

人类中心主义•的古希腊哲学家所津津乐道的金言“人是万物 的尺

度”.在“日出而作，日入而息”这八个字面粛，难免要霧 出破绽，变得

踣然失色。不言而曾，即使将来人造食品改变了 ,耕田而食”的人类生志

依桢关系，我们现今的作息节套恐怕还 得延续下去，正象"日出”、“日

入”这样的神话拟人比的古老说 法，并不因为地球绕太阳旋转运行的科

挙发现而被现代人废止一 样.

囱于太阳是人的天然尺度，人类籍此尺度而建立了自身的生

203
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活节奏，所以神话时代的人们将得之于太阳客体的主体慝识反过 来投射在

太阳之上，产生了如下抻话命题 1 太阳是时间的创造者 和管理者。这一古老

的命题直到早期希腊哲学家那里依然被看作 是确凿无疑的。® “在许多古

代文明的官方宗教中，太阳都扮演 着重要的角色，特别是在那些由太阳神

瑕代了古老天神的地区(如 埃及、埃塞俄比亜、南部印度和南美安迪斯山地

区)，尤其是那 些视太阳为时间的制造者的地方。,国

现代的发展心理學研究表明，在个体心理发生过程中，时间 意识的形

成晚于空间意识。由于空间意识是以视觉表象为基础 的，要比看不见、摸

不着的时间抽象更具体一些，所以最初的时 间观念总是同具体的空间表象

相联系的。这一事实似乎为德国哲 学家谢林的下述假说提供了佐证，“…

…时间原本只是内在智能 的直观形式:，因为它只是从我们表象的连续序列

方面产生的，从 这一点来看它只是存在于我们之内，而不是象实体的同时

并存 性，即内外智能的条件那样，只能在我们之外由我们加以直观。 反之，

从直观的观点来看，时间原来就确实是外在的宜观，因为 在直观的观点上

表象和对象之间本无区别。”③用现代的术语槪 括谢林的见解，可以说，

时间观念的发生是外在的直观的空间表 象内化的约果。与个体儿童的心理

发展相对应，原始人类的群体 心理发生方面亦可提供类似的证据。

人类学家告诉我们，原始人的时间观念的发生晚于空间定向 观念的发

生，用来标志时间的符号往在借用原有的标志空间的符 号。著名语言学家

沃尔夫(Benjamin Lee Whorf)指出过下 述现象：原始部落语言中最初用来

表示时间的浴汇总是借自表示

®卷務本书笨二章週辞所言韓拉覚科特
②《新大英百科全书》1973—1974 年版，筮 12卷，菊 880页。

® 谢林《先验唯心论体系》中洋本，ifli务印*馆 1976 年版，第 173T7烦. 具依空间方位
的已有语汇。①这一规姻现象的确认对于研讨、理 解上古文化和符号方面的
某些问题具有页要參考价值。比如说， 为什么在商代甲骨卜辞中有东西南北
四方神名和四方风（凤） 名，却没有标志时间循环变易的四季专名？再比如，
《淮南子》 在讲述太阳运行的时间历程时，为什么总是同具体的地名相对 应？
等等，这类问题均可用时空相混同的神话思维逻辄来解释。 我们已在以前的
章节中讨论过此种混同不分的现象，现在可以补 充说明的是，时间与空间在
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神话思维中的混同，从发生过程角度 看，鳧表示空间方位观念的符号兼任了
表示时间观念的后起职能 的绪果。

考察空间意识的起源，我们发现枸成原始空间意识之基础的 是方位观

念。而方位观念的确立本身又是一个漫长的发展过程， 这一过程中有两次

重大的飞跃：一是从二方位观念跃进到四方位 观念，二是从平面的四方位

空间观念跃逬到立体的七方位空闾观 念。关于笫二次飞跃的讨论是下一章

的主要内容，这里先看~下 第一次飞跃。

在甲骨文中记载着一种奇特的祭祀仪式，即用牛、豕或犬奈 祭“东母

”与“西母”.迄今尚未发现宥“南母”或“北母”的 称呼，这彳以乎暗示

了这样一种可能的情况：与尚未达到三以上的 数字概念的认知水平相应，

原始初民最早的空间方位观念是由两 个方位——东方和西方——枸成的，

而这种二方位空间观念的神 话拟人化形式便是所谓'东母”与“西母”二神，

对此二空间神 的祭祀礼俗自远古一直沿袭到甲骨文的时代。®民族学方面的

材

① 氏尔夫《B常®>18 及行为同信酉的关系》，见《文化人类学文集》,小布朗公貢 1979

年版，3551-66®.

③ sam-ff 宪《甲骨文亲母西郎此解》，《'癖都寧祁》”89 年窘 1期.
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料不仪为上述磯说提供了证据,而且有助于说明最初的二方位空 间观念的发生

根源：

我国的许多民族是先知道东西方向，后来才有南北方向的知识。 景

技族称东方为“苛脱”,即日出的方向j称西方为“背风” ■ BPH 落的

方向。①

在这里我们看到了 "东母二•西母”二神产生的奥秘，并可以确 僧，这两个神

要比甲脣文中的四方之神更为古老和神圣。这种只 知道两个方位的智力水平

恰恰与不能数到三以上数字的原始民族 相应。而已经从太阳的出没的直观表

象中确定下来的东西两方位 自然同”二”这个數字一起获得了某些神秘蕴含。

初民们的定居 农业生活不仅要以"日出”和"日入”作为调节作息的尺度，死

后的埋葬方式也要以这两个神圣方位为尺度。在我国新石器时代 的文化選址

中，*已经发现的不少氏族墓地，基本上都有固定的 埋葬方向。如宝鸡北首岭

墓地是'头西面东'，王因墓地是'头西 脚东’，大汶口墓地是'东西向'等。”

③在少数民族的葬俗中依然 保留着密科按照日出日入的方位而规定的程式，

如我国东北的雰 温克族，萨满死后•其尸体要从蒙古包内西側开个洞口抬出

去” °③一般人死后，“送葬时，用牛拉车，使死入的头向西 北，面向日出

方向。”④这种定向的埋葬模式与将太阳的升起类 比为诞生或再生、把太阳

的落下类比为死亡的神话观念有关。使 死者面向日出方向的做法很可能寄托

着灵魂再生的希望.

① 朱北嶙等《中国原始社会史》，文物出版社 1983 年版，寤 431页.

② 同上书，第 431页・
③ 吕光天《鄂温克族》，民涙田版社 1983 年版，第 67页・
④ 同上书，第 66页.
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有了东西两个砺定的方位，再识别南牝两个新的方位就不很 困难了。而

一旦二方位的空间观念飞跃到四方位的空间观念，初 民的生活和死者的埋葬

便又有了新的方位模式。这种情况明显地 反映在新石器时代的文化遗述中。

房屋的建筑即按照方位意识， 将门开的方向对進东方、西方或南方。而埋葬

死者则更多地出现 了头朝北方一阴位—-的模式。選无疑问，太阳一天的运行

经 过东南西三方，北方是日不到之方，所以在四方位空间观念最初 形成之际，

北方便被认同为阴间地狱的方位，成了死后世界的所 在，由此导出了殷商早

期墓穴及祭祀坑的南北向榆建模式，以及 后代文献中的模式化说法,“葬于北

方、北首，三代之达礼推，之 幽之故也。”（《礼记,檀弓下》）•故死者北

首，生者南乡（向）了

（《礼记•礼运》）

当然，埋葬的头向问關是一个兼容各种因素在内的變杂深 题，这里无法

展开讨论。①所要说明的是，一旦在东西向的些葬 模式之外出现南北向的模

式，这就是四方位空间意识成熟并华代 原始的二方位空冋的明确标志。而四

方位空间意识的疏立之际， 也就是数字“四”的神秘性质诞生之时。正因为

如此，“四”的 原始表现形式不外乎十字形与方形两大类符号，二者均与四

方位 的观测和碗定密切相关。“古代墨西哥的玛雅人已经会用两条交 叉的棍

子观察规定的点了。”世在这两根定向用的交叉棍子上， 我们似乎找到了十

字架崇拜的起因。可知用十字形代表空间四方 与用十字形象征时空的创造者

太阳，这二者之间非但不矛盾，反 而是液里合一，互为因果的。卡西尔指出，

宜到中世纪的欧洲， 基督教的十字架信仰仍然保留着其原始象征意义，叩把

十字形的

®參刑中国原始社会史》，第 479页。

©林詡华主编舗始社会史》，中华书局 1984 年版，第 380页.



20
3

毎一末端分别视为东西南北的标志。®

在基督教文化的普影响下，人们习惯于认为十字是该宗教 的特别标志，

就好比步字是德国纳粹的特别标志。其实，十宇架 崇拜不是基督教的发明，

tfi 字符号也不是希特勤的独创。它们都 是人类史前时代用来象征宇宙空间观

念的神至符号。它们在黄 帝、大梵天等四面之神的神话尚未流行以前便负载

起类似的文化 信息，成为神秘数目•■四”的直观表现形式。作为神秘数目

“四” 的原型表象，它们还置换出各种不同的变体构图，如坎贝尔在《原 始

神话学》中举出的公元敵 4千年西亚陶器图案；

这些图案使我们想起中国新石器时期文物上出现的某些神秘 刻划符号，

②如下图，

① 去西尔《”征形式;哲学在弟二卷，英母本，第 147-14831.

② 套宙中科院为古所山西队，《山廣苒城东庄村附酉王出 ft址的»«>,〈号古爭 报》，1973 年

第 1期.
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还想起甲骨文和金文中某些类似的符号，特别是亞字形（见下图 和 210页上

图），以及新近发掘出的陕西临波秦东陵亚字形墓穴堵 构.①

至此，我们似乎明白了这样一个道理，数目'四”和十字 形、方形构图之

所以给人以穏定感和秩序感，就在于这个数字及
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① 參看《光明日报》1987 年 12月 9 日,《窮眾阪发现大型因而御放薯道式♦天手. 级别基第 K

金大中的**E*形符号 ＜

《金文通》，中华书 局版.

第 946—947页〉
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金文中的十字形崇拜符号（《金文编》,中华个局版，第 1050页,第侦 56页。）

相关的构图从一开始就是宇宙时空神圣秩序的象畑。刚刚摆脱 “飞土，逐

肉”生存状态的初民们为了将他们萌芽中的直观理性 的最初成果——四方

位空间意识——变成对象化的客体，不约而 同地创制出这些原型性符号，

其神秘意發也因此而具有了跨文化 的性质，成为跨越民族和国界的人类培

言。

伴随着文明的建立及四方空间意识的进一步神圣化和强化. 数目

“四”的直观造形又从平面发展到立体，除了前述明堂与金 字塔等庞大建

筑群外，还有一种宗教性的方形造形一方搭或方 尖石坊。同平面造形十字

架意象一样，方尖塔不仅明确株示四方 位空间，而且也代表对太阳神的崇

拜。这可以说是人类空间共通 语言的第二期形式。黑格尔在《美学》第三

卷中 t寸论象征型建筑时 提到，“介乎建筑与雕刻之间的类似作品主要是

在埃及。属于这 类的有方尖形石坊。这种石坊固然不是用动植物和人的有

机生命 的自然形式而是用有规律的几何图形，但是同时也还不是用作 住

房和神庙的，而是本身独立的，带有太阳光线这个象征意义 豹。……这些

石坊是献给日神的，它们是用来接受太阳光而冏时 又代表太阳光的。在波

斯也有一些放出火光的石坊（克洛伊佐的

《论象征》，卷一, 778页）；①在中国的神话典籍《山海经》中， 很容

易看到这种人类搭言的自然原生形态和人工再造形态。前者 如《大荒西经》

中所述*
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西部之外，火荒之中，有方山者，上有青构，名曰拒格之松，0 月

所出人也.

后者如《海内北经》所载之帝台，

帝尧台、帝嘗台.帝丹朱台、帝舜台，各二台.台四方，在昆仑 东北

•

了解到帝尧帝答等无非是太阳神的人側化身送一事实.那么这些 '四方”的帝

台的宇宙秩序象征意义就易于理解了。同奏的人工 方碑还有《海外南经》中

的“昆仑虚” \

昆仑虚在其东，虚四方。一日在岐舌宗，为虚四方.界鸟演齿战 于

專华之野，界射杀之，在昆仑虚东.

羿为太阳神兼英雄②，谁说这〃四方”的建筑不是他诛杀凿齿之 功业的纪念

碑呢？

也许有人会疑惑，《山海经》中提到的许多人工象征型建筑

<D 果馅尔幺獎学》中棒本，第三卷，商务印辛馆 1979 年版，第 41 一 42贝\

②参饗叶舒充《英雄与太阳，中国上古史诗的原型重构》,上海社科浣出版比 U91 年版. 

如,台”，'虚二,丘”等,为什么总要强调说明'台四方・虚 四方”其

丘方”呢？这个问题的解答关系到四方空间意识确立 祐文化史意义。

对于现代的儿童来说,不辨东南西北这种十分普 遍的现象也许不值得

大惊小怪。但对于我们的原始祖先来说，ra 方的确认却有着异乎寻常

的'重大意义，它首先意味着同茹毛饮血 的混沌生活状态的永别，人

类第一次把自己的生存放在一个规財 的.有意义的文化背景之中，把

自己的恩维、认识“钦定”在有 条不海的空间系统中，使一切客体对

象都能在这个系统中秩序 化、结构化。可见，空间秩序的有无之差别，

恰如一个在黒暗中 迷失的人获得了指南针一样。用蒙昧和文明这一对

立范畴来形容 这种差别，或许不会离本义太远。人类蒙昧的渔猎生活

持续了数 百万年，而新石器时代匣喪今天的电子时代也不过只有一万

余 年。这“蒙”与“明”的飞狀之间，太阳的尺度作用和人类空间
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意说的产生作用，都是难以佑畳的。诀别四方的需要对于文明人 类来

说已经积淀为一个文化原型，毎当社会群体的更新变易之 际，即国家

初建，改朝换代的时候，首要的第一件大事便是《周 礼》开篇第一句

所规定的，“惟王建国，辨方正位。”注家解释 此句说，国之时。辨，

别也。先須视日景（影）以别东西 南北四方，使有分别也。正位者，

讶四方既有分别，又于中正宫 室朝廷之位，使得正也。”在这古代国

家开邦立业的第一桩大事 中，竟以重演的形式凝缩地再现了初民以太

阳为尺度确立四方空 间秩序的全过程，其具体细节是这样的•

/

・・・,“先于中置一榮（柱），恐柴下不正 先以急（悬绳）正之.

梨正乃视以景（影）•：R 谓于樂端自日出面之，以至日人，即得景为

知，识之，故云为规识日出之景与日入之景，规之交处即东西正也. 又于

两交之间,中厕之指梁，又知南北正也。仍恐不审.昼参诸日中
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之景,夜考凿北极之星，以正朝夕，乃审矣.®

社会不仅要以官方的礼仪将四方空间秩序强化到全体社会成 员的集

体意识中去，而且要通过教育将此种文化信息传输给个体 儿童，这便是

《礼记•内则》中规定的教子第一课的内容 S

- 子能食食，装以右手•“ ”・ 六年，教之数与方名.

注云：“方名，如东西也。”生物学上曾有殖演律之说，以为个 体儿童

的身心发育乃是人类祖先进化历程的适演或再现。看来在 文化学方面也可

看到类似于生物学重演律的现象：原始初民的四 方空间观念借文化传播的

方式在个体幼童启蒙之际重新确立。当 然，二者之冋的质的差别还是值得

分辨的，生物信息是以遗传形 式重演在个体发育之中的，而文化信息则是

以“教°的方式代代 相传的。

在高度爰达的文明社会中，“教”的内容是理性经验的成 果，如

《礼记》所说“数与方名”，便是此种成果的概念化形 式，但是在史前社

会或不发达的文明社会，“教”的内容主要是 前理性的或非理怪的经验成

果，因为数的概念和方位概念尚未从 具体的、宜观的神话思维表象中抽象

出来，只能体现在诸如“黄 帝四面”之类的神话叙述之中。一旦概念化的

理性成果完全取代 了神话思维的"教处，古老的四面之神一类的神话表象

也就逐斯 变得无法理解以至被人遗忘了.

①《冏礼'天官•冢宰”,參稿同书 SK+- *冬官考工记.仃.

第五节太阳创世主：空冋秩序的创造
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太阳是人类建立时空秩序观念的不二尺度，这一事实在神谖 息维中扭曲

变形，得出了如下结果：太阳是给人类创造岀时间与 空间的宇宙主宰。时空

的创造者也就是世界万物的创造者，太阳 神有幸充当了创造主的角色，行使

创世的神圣功能，这也是具有 相当普遍性的神话表现模式。这一模式在整个

神话体系中无疑具 有马林诺夫斯基所说的“法规” (charter)的作用。

马林诺夫斯基对现代神话学的重大责献便是他的神话功能題 论。这位大

力提倡到神话所由产生并继续发挥着神圣作用的初民 社会之中去研究神话的

人类学家，在南太平洋群岛的土著杜会中 发现,原始部落中口传的神话与古典

文献中记载的神话不同，它 们“不是说一说的故事，而是要活下去的实体。

那不是我们在近 代小说中所见到的虚构，而是被看作在荒古时曾发生的事实，

从 那时起便持续影响着世界，影响着人类的命运.”④根据神话的 这种原始

功能，马林诺夫斯基得出了神活是“法典”的命题。法 具(charter)又译为

“法规特许状”、“执照”等。马氏用 这个词旨在强调，原始神话作为当时

自然与社会秩序的证书，作 为部落群体宗教信仰和道德的准绳，具有神圣的

和不容置疑的性 质，就好比中国古代皇帝的“钦定”文书、“手批”御旨一

样， 人们只能毕恭毕敬、唯命是从地去信奉和执行，用不着丝毫的.恩 索或

求证。总之，神活的法规或执照功能，有如一加一等于二， 或冬寒夏热之类

的普遍公理，用所谓“放之四海而皆准”来形容，

① 马林语夫«?墓《応始心理中的神话》〈Myth in Primitive Psychology), 李安宅中年

本《巫术科学宗教与神请》,商务印书旅 19：6 年版，第 121-122J[. 諜文杆改动.

或在是最恰当不过了.

经过千百年沧海桑田的变迁，掠始神话的法规功能在文明社 会中逐漱模

糊起来，被人遗忘 I但也有些彿话改装成人为宗教的 形式继续发挥着法规勤能，

如《圣经》中的基督教神话和《古兰 经〉中的佛斯兰教神话。中国没有象基

督教那样的人为宗教及经 典传世，那么华夏古神话是否曾具有法规功能呢？

从今天所能看到的、散见于各种古文献中的上古神话的残留 本文中，要
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想追溯这些神话在其所由产生的社会中的实际功能， 显然有一定困难。不过，

这种困难并不意味着马林诺夫斯基的神 话功能说不适用于中国神话的研究。

治上古文化的美籍华裔学 者，哈佛人类学教授张光宜先生就曾依据功能说解

释古文献中的 （而不是口传于部落社会中的）神话,《山海经•大荒西经》讲

赤水之南，流沙之西，有人珥两青蛇，篥两龙，名日瓦后开。开 上

三嫔于天，得《九辩》与《九歌》以下•此穆天之野，爲二千仞， 并焉得

始歌《九招》..

我照张光直先生的看法，'所谓'九辩九歌'，即是仪式上的礼 乐，而这个神话

是中国古代神话很早见的一个马林诺夫斯基所谓 的'执照'（charter）的例子。

”②

“法规”（即张先生所说“执照”）在中国古神诸中真的 “罕见”吗？

仅以太阳创世主的表现模式而言，“法规”之例就 并不少见，只是其原始面

貌被历史化或理性化地改装之后，比絞 51也于识别而已。下面聊举数例加以

阐发。

①张光直《中国育铜时代》，三联书店 1983 年版，第 268页.

首先是帝尧创制历法的神话。本书第一章第二节已将《尚书- 尧典》中

的这则神话全文引录过.了，说的是尧分漩義仲、羲叔、 和仲、和叔四人前

往东西南北四极，观日星之象以“定四时成 岁”。我们知道，天文历法知识

脱胎于宗教仪式历，它是自新行 器时代以来的定居农业文化漫长积累过程的

成果，在神话甫却被 表现为帝尧英明决断的产物。他不仅派下属钦定了四方

与四时的 自然运行秩序，还以此种秩序为椎，规定岀了社会生活的袂序. 即

所谓“敬授民时”，以使百工万民尊奉不疑，国家长治久安， 真算是“天不

变，道亦不变"了。看来，这个神话的“法规”功 能或“执照”效应，要比
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夏后开"始歌《九招》”重要得多了。 按照这张特许状所揭示的信息，若不

是尧的英明“御旨”，宇宙 和人生岂不都还滞留在混乱不堪的混沌状态？尧

真是功德无量， 难怪孔圣人以“祖述尧舜”为己任，也难怪今人还将“六亿

神州 尽舜尧”当作社会的至高理想。这个古老的神话法规对中国历史 文化

的影响是何其深远 I

值得注意的是，神话中钦定了四方与四时的认同关系的 和兄弟四人其

实只是一个远古的女性太阳神羲和的分身，而派出 四人的帝尧本人，按照日

本学者御手洗學的考据，则是一个远古 的男性太阳神。①由此推断，《問

书》申的记载是一个已经大大 历史化了的古神话，其原始内容讲的是太阳神

开辟宇宙时空的 “荒古事实。”到了《尧典》写定的时代，这一荒古事实被

改装成 了人问帝王派出天文官员测定历法的故事。用弗莱的术塔来解 释，

这叫做神话原型朝向历史化方向的“置换变形”，其直接紺 果是，宇宙间的

太阳置换成了人间的小太阳，神变形成为人，祢 话法规也就转化为历史法规

了.

①御手洗胜《关于帝尧之传院》，或日本《中国学会授》第 21集，1969牝
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»,正律应之数,别男女，异雄 st.明上卞，等贵暖,•于是日月 精明，星辰

不失其行，凤雨时节，五谷登软。

这两则记载说法互有出入，又都有了历史化的变形痕迹，但二者 的叙述中心

和本源是一致的，都是要确证黄帝作为人类文化始 祖，建立自然秩序和社会

秩序的“荒古事实”。可见，这是与帝 尧神话和类似，但又更早的一个"法规

”。从黄帝上自天体日月 星辰，下至百姓和五谷，能力无所不及的情形来判

断，他所扮演 的正是创世神话中造物主的角色，应与古犹太人的创世主耶和

华， 古印度人的创造祖大梵天等量齐观。

上述判断可以得到训诂学方面的证明。《古史辨》派学者们 早已考定，

黄帝与皇帝昇名同实，其传说出于上帝神话。杨宽 说：“东西民族上帝本有

专•名，及春秋战国之世，诚皆一变而为 人世之古帝，上帝无专名以称之，于

是泛称为皇帝，后乃字变而 作'黄帝'，亦转演而为人间之古帝矣。”①看来，

黄帝同尧帝一 样，皆从远古太阳神崇拜演变而为人间古帝王，太阳神的时空

尺 度作用在后世神活中改造成人王创制历法，钦定世界秩序的说. 法。黄帝

传说或源于周人对商代上帝观念之改造。堂书业先生推 测：“考各民族之上

帝本起于部落神（亦即最早之祖先），至阶 级社会形成时，乃变为上帝.如希

伯来人之部落神耶和华演变为 上帝也。夏祖蘇萬出自颛琐，商祖契出自帝蓉，

躅顼带番皆由部 落神变为上帝。周人后起，且文化较低，其部落神之名今已

不传 （后假商祖帝啓为祖），成为上帝时恐即黄帝（即“皇帝”）， 故古书

特著黄帝姬姓，以与姜姓之炎帝（赤帝）对抗。尧或即颛 顼，舜或即帝警，

舜之代尧或即商之代夏。据此，则最早之人王

（I） «古史辨》第七卷上舉，上梅古箝出版社 1982 年版.
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帝皆起于部落宗神转化成之上帝。” ®

逐古太阳神在周人神居中演变为黄帝，在周入的哲理著作

《周易》中抽象化为“太极”，在晚周文献中又别称为“道”或 “太 1*因此

可以说，黄帝是太阳创世主的历史化和人化，太 极则是同一位上帝的哲学化

与非人格化。于是，我们便在有关黄 帝的神话传•说同有关太极的玄理之间看

到一种深层结构上的暗合 对应关系，妬'

太极生瓯仪。（《易-系辞传》）

黄帝生阴阳。（《淮南子•说林》）

* 两仪生四象。（《易-系辞传》）

黄帝四面，（《太平御览》建七九引《尸子》> 在这神异形同构的关
系中，似乎可以追索出一个久已失传了的创 世神话，进而解决马林诺夫斯基
未解决的课题，即神店的法规功 能的发生学课题。

把哲学化的创世神话同历史化的造物主神神话的同构关系抽 象出来，则

有了如下三个对应的模式，

1 ―> 2 ―> 4

黄帝一•阴阳一> 四面

太极一两仪一四象

根据世界神话的普遍规则，光明与黑暗即阴与阳的分离和对立是 创世神话的

第一母题，其表现形式又往往是对太阳从黑暗中升起 这一自然过程的象征性

叙述。原因很明显，假如处在一片黑暗之 中，天和地以及东南西北四方是根

本无法辨认的；也就是说.空

①童书业《専秋左侍破究》，第 2顼.
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间秩序的确立有赖于光明取代黑暗的自絵条件，有羯于太阳的封 动和太阳的

发光特征。时间秩序的确立则首先以昼夜更善为基本 尺度，同样有赖于太阳

乃至月亮的出没规律。唯其如此，在许多 民族的创世神话中充任创造主的神

都为太阳或太阳的象征变形， 而创世的过程则或隐或显地橈拟日出东方、日

出海上。

实例之一是苏联学者雅罗斯拉夫斯基为了同《至经，创世记》 相比较而

引用的墨西哥创世神话：在远古时代，诸神聚集在一 起，要养清楚谁应当掌

管世界，谁应当作太阳（光），因为那时 还没有白昼的光。一个名叫特库茨

斯切卡特里的神表示愿意照耀 世界，但是他在诸神中没有找到助手，大家都

拒绝他，并且躲避 他。最后纳纳鸟阿吐因同嶽他的意见。他们生起了火，供

献出自 己的祭品，首先走进去的是纳纳鸟阿吐因，然后是特库茨斯切卡 特里

其余话神坐在周圏，等待被火包围的束西从篝火里出来。 关空忽然变成了深

红色，于是出现了破晓时的光.诸神都跪了下 来，他们不知道那个光体将从什

么地方出来，因为周围是 J片光 亮。最后那个光体带着光轮出现在东方。然

后又出现了月亮。它 的光也象太阳的光一样。诸神就开始争论它们的先后。

在吾时， 他竹当中的一个曾跑到特库茨斯切卡特里跟前，打了他的面孔， 他

就成了月亮。因为诸神在争论，风就把他俏都杀死了。但是太 阳仍然站着不

动，那时风就非常發烈地吹了起来，迫使太阳开始 在天空中运行。太阳和月

亮就这样分开了，①

在这个开辟神话中有几点值得注意：第一，世界的开辟械表 现为黑暗中

出现了光明，是对东方日出的拟人化戏剧表现。第 二，由于太阳的光明首先

映红东方.所以最先成立的宇宙空间方

® 賺罗斯技夫斯劃圣经遥会样一部书》，申译*,三农书痞 1962 年版,.•第
“一 45页.
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位便是东方。第三，太阳和月売的对立统~关系。第四，太阳与 风的特殊美联，太阳

在天体中的运行是由风来推动的。

实例之二是巴比伦创世神话。该神话邕名为《埃努玛，艾里 什》，以楔形文字

刻写在七块泥板之上。神话中讲的是少年神马 杜克（Marduk）被拥戴为众神之王后，

同原始海怪提阿马特交 战，胜利后以海怪身体创造字宙万有的故事①°其中第五块

泥板 上的叙述也到了马杜竟构造字宙的情节：他首先注意的事情是制 定历法，达正

是巴比伦国君最重要的职责°马杜克依照月亮的变 化规则确定了年和月的秩序;他同

时确定了三条天体之道，北天是 风神恩利尔之道，天顶是天神安努（Anu）之道，南

天是水神埃 阿（Ea）之道°②从职能上看，马杜克定历法和天道同帝尧、黄 帝等钦

定四方四时一样，均为神话思维中时间与空何之始的神圣 法规，创世主神也就是时

空的创造之神。那么，马杜克是不是也 和帝尧、黄帝、直装一样象征太阳与光明呢？

卡西尔对此有一段 分析，兹引述如下，

在巴比伦的创世说中，世界起源于一场战斗，一方为朝日之神和 春日之神

马杜克，另一方为妖怪提阿马特所代表的混沌与黑暗,战斗的 绪果，光明对黒暗

的胜利成为低界和世界秩序的起源.③

据此理解，马杜克创世神话自然也当归入太阳创世主的原型模 式。

实例之三是古埃及的创世神话。古埃及创世神话有多种不同

®《埃努玛・X里什》英样本，见大卫•李明《神博学第 166—165页・

② 参酒胡克《中东神居举》，企鹅丛书本，1963 年英文膈綱 5页，

③ 卡西尔《象征形式哲学》気二卷，英博本，聯鲁大学出版世 1955 年版，第 98

记载，较流行的一种是太阳神阿吞一拉的创世神话.

在时间之初，尚未有天地，神人均未造出，唯有太阳神浮在混沌 水面上，

混沌名为海(Nan),他充禰了整个宇宙。“当態中只有一 个生物附，戒是阿吞，

当曙光初照时，当唯一生物开始统治他所造的 一切时，我是垃.”①经过自我的
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性结合，太阳神创造出另外两个神， 空气神舒(shu)和水气女神特芙努特

(Tefnat),他们是太阳神从 口中吐生出来的。他们依次又生出 T地神吉布 9

元)却天女神努特 (Nut) •天母地父又生出四个孩子，奥西里掂和他的配倜伊

西斯， 塞特和他的配倜尼書齐斯。②

这个神活的另一种记载说，创世之前浮在混沌大水之上的是一只 爰光的蛋，这显然

是対海上日出这种自然现象的一种诗意表达， 由此自然可以联想到古印度著名的金

卵创世神话。

实例之四是与创世主黄帝最为接近的古印度梵天创世神话. 关于梵天出自金劝

卵，而后造天地的说法已在本章第二节有所引 述，这里还可挙出较完整的叙述形式；

创世之时，什么也没有,没有大阳，没有月亮，也没有星辰丄只 有那烟波浩

森,无边无际的水•混沌初开，水是最先创造出来的。而 后，水生火°由于火的热

力，'水中冒出一个金黄色的蛋.这个蛋，在 水里漂流了很久很久。最局从中挺生

了万物的始祖——大梵天。这 位创造之神将爰壳一分为二，上半部成了苍天，下

半部变为大地。为 使天地分开，梵天又在它们之间安排了空间。这位始祖在水中

开辟了 大陆•确定了东南西北的方向，奠定了年月日时的概念.宇宙就这么

。《亡灵书》(Book of the Dead),咒语 17,第 1 节.

② 肖待尔《埃及神》，罗待累齐和凯根保尔公司 1937 年版，第 6 — 7页。套看胡 克《中东神话学》，

城 7)—73页. 在这里的叙述中，明确了大梵天作为创造主的由来，以及他创造

空间（以天地和东南西北四方为代袞）和时间（以年月口时为代 表）的业绩

°从象征的背面来理解，混沌之中的金卵同埃及神话 中发光的蛋一样，也悬

对海中日出现象的隐喩表达。正因为创造 主大梵天本有太阳神格，《摩奴法

典》和《梨俱吠陀》才将他描 绘为发光的生命之源，时空的创造主。《罗摩

衍那》中则点明

"四面大梵天……光辉太阳似。”《唱赞奥义书》说得更清楚。

太阳，大梵也，是为教言 共说如次，太始之时，唯・ “无'而已• 而有

“有”焉。而“有”起焉 a化为卵。卵夂静处如一年时，于是乎 破。卵売二分.

一为金（相当于中国的“阳与，一为银（相当于中国 的“阴”）。 、
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彼银者为此土地 8金者为天.卵外膜为山岳 3内膜为云雾•脉管 为江河.液

汁为海.

于是由此而生者，血彼太阳也。®

发光的太阳在神话中又以四面的创造神的形象出现，这为我们理 懈四面的黄帝形

象的由来提供了追溯的銭索。

实例之五也是本节要挙出的最后一个创世神话，它出自与上 引四例神话远隔

的大洋洲，题为《彝神给世界带来生命'》，其中 的创造主葬神（Yhi）正是澳

洲土著人所崇拜的女性太阳神。

混沌之初，世上只是一片寂靜和黑暗，没有活物也没有运动.但

① 黄志坤编译《古印度神话湖南儿出版社 1986 年版，第 5页.

② 见《五十奥义噌》中译本，第 148武・
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魁界并不呈死的，它在击!在等待着生命和光的轻轻的一触。太空 中的穽神也在

沉睡。大神拜艾梅开口唤醒了彝神，她睡惹消史，睁开 眼睛，黑暗便被駆除。

她开始在世上旅行，从东到西，从南到北，走 得很远，草木以花朵迎換她幻光

辉。她来来回回，走遍各处，使全世 界都生长植物。拜艾梅赞扬了她创世的第

一歩工作，it地把光辉照到 地上一切阴暗的洞窟中去，昆虫、鱼、鸟等都从工

睡中苏覆，飞■走 喪聚案在狰神冏围，用各自的声音唱着,叫着，陶醉在这个新

的，有 亮光，有色彩，有声音、有行动的世界中。

彝抻拔住拜艾梅的手，用洪売的声音向由她 JK 予生術的方物说* 这是艾

拜梅的土地，由你们享用.我将送给你们冬，夏两季。夏季炎 热，可使果实成熟，

供你们食用。冬季，当寒风吹过大地，吹走夏季 留下的废物时，你们可以睡觉.

这是我要送给你们的变化,你们还会 遇到其他一些变化的，我钟爱的万物|

太阳女神说完耶吿别人世，去往天界,并 5B—切生物，当你们死 亡时，

尸体留尘世，灵魂来到天上*和我住在一起.

彝神从地球上升起.缩小成天空中一个光球，然后樓慢地沉落在 西山背后。

有生命的万物都惡伤，心中充潇了对重題世界的黑暗的 S 惧，他们的悲缶因入

睡而缓和，世界又回到静寂的、黑暗的沉睡状 态。忽然，警醒的鸟儿看到东方

有一闪亮光，啾啾叫起来，亮光愈来 愈强，更多的鸟儿叫起来.放声高歌，因为

彝神灿烂地升起在空中* 用她的光輝重新照耀世界.

飞禽走兽一个个醒来■就象这第一次樂明以后它们每天早上醒来 一散第一

次他们为黑暗而惊租以后便不再惊恐.因为已知道会有 新的日出带来新的白昼.

①

上面这个澳洲土著神话较之巴比伦、埃及和印度神话更

为具 体，抽象化的程度最低，但故事中鎮含的哲理却是同

样的。在整

① 粮摇半华聽令译《世界神话传悦选》第六広•
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个叙述中体现着一系列二元对立的对应范膊，光与暗、热与寒、 生与死、白

昼与夜晚、欢乐和恐俱、醒觉与捶眠、夏与冬、运动 与寂静。而所有这些对

立范畴都发源于太阳创造主的运动，并随 着太阳的运动而完成对立面的互相

转化，用所谓"太极生两仪” 来槪括是很恰当的。此外，故事 T还讲到了东西

与南北的四分空 间，体现了 ■两仪生四象”的具前过程。

通过上述五个实例的简桥，我们以中国的黄帝神话为中心， 将太阳创世

的模式分别验证到了遍布世界五大洲的不同文化之 中。在包括巴比伦、埃及、

印度和中国在内的四大古文明的神话 体系中，我们发现了共同的因素，据此

可以断定黄帝的创造主神 身份和太阳神格.本来“黄” “光”二字在古文中

通用，黄帝也 就是光帝、光關神，而太极也就是楚辞中的至上神——以光明

谖 生的方位命名的“东皇太一”。

太阳与宇宙之间的关系，常表现为原型图象，如容格所指出 的，①是十

字形符号配以魚征宇宙的图形，如下之左图，

若去揮宇宙符号中的阴间部分，则如上之中图所示。这图象同见 于战国铜器

铭文的“黄帝” 一词的最古写法⑨十分近似，如上之 右虱

①容格《个性化辻程研究》,《容格逸集）＞1968 年英文版，第 9卷窮 1 分册，第 2" 页。

®徐中皆《陈«古史辨》第七卷，姑 19。页. 
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相比之下，甚至甲骨文中屡见的最高主宰神“帝”也是以十字形 符号为其造

宇基础的，考虑到殷商人拜日崇鸟，且以十干记日的 礼俗，我们可以推论：

从商代的帝到周代的黄帝，太阳创造主的 观念在中国上古史上是不绝如缕的。

黄帝的四眠面孔象征着由他 所钦定的神圣四方空间，因此，“黄帝四面”这

四个字所构成的 千古密码，实应破译如下：创造主太阳神的循环运行■•钦定

” 了 四方和四时。

若再加上“黄帝生阴阳” 一句密码的破译，我们终于可以.施 构出因理

性化的曲解而失去本义、淹没无闻了凡千年的上古创世 神活的原型结构；

创造主太阳神从黑暗中出生（升），创造成光明与黑暗二分 的世界，它

的循环运行钦定岀东西南北和春夏秋冬，确立了人类 赖以生存的宇宙时空秩

序。

至此，我们对神秘数字四的起源与人类四方空闾意识的发生 的讨论便都

被概括到 1个神话表象之中了，这个神话表象便是四 面的创世之神黄帝。

在结束本节的讨论之前，可以将以时空钦定为深层綺梅的太 阳创世神活

的中国形式用简表加以概括，表中第一行为这种神活 模式的数字序列程式，

1 ， 一 二--------W-VO

釦点 人瞬強神一豪潛-------------譌

神诂A 黄十H阴 fa 1 若克 B项L

神话 B

枷c

柵P
村诂E
神让F ［加馭）L）（SB

方
由会傷仪.1咼仪 生，家
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在所有类型的神话中，创世神话所要回答的是宇宙■本源的哲 学问颖，

因而可以被看作是神话哲学中的本体论。创世神话的法 现功能也因此而显得

最基本、最重要。在某一文化中产生的创此 神话构成该*化的价值结构的基础，

“将决定社会共同体所有其 他方面的态度、行动和话构。它既为该文化中的

其他禅话 i£供范 式，也为非神话式的表达提供范式。”①从对来自五大文明

的创世 神活的比较分析中，还可得出一种认识：神话的法规功能的起 源，在

于初民观察太阳运行之“道”以及由此派生出的时空秩序 感的神化、圣化。

最初的神话法规体现为创世神话，创世神话的 深层结构具有转换生成的性质，

能从同一原型模式中派生出新的 神话法规乃至■人话”法规。《礼记•祭义》

中关于攀放之东南 西北四海而准的说法，便是“人话”法规的突出表现.这便

可说 明对神话采取理性主义排斥态度的儒家经典如何落入神活表达的 空间窠

白了！

谁曾料到，至今为我们习以为常的说法"置之四海而准”同 更为古远的神

话说法"黄帝四面”之间，却有着不为人知的渊源 关系呢 I

① 《新大英百科金书》273-1974 年版，第 5卷，第 239页，《创世神话及教义》“

第七章

混沌七窍
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天地万物都造齐了。到第七日，上帝 逹物的工

巳经完毕，就在第七日歇了他一 切创造的工，就安

嵐了。上帝赐福给第七 日，定为圣日。

—《旧约•创世记》

正月七日为人日，以七种菜为羹••••••

—《荆楚岁时记》

如果人类心智甚至在神话領域中都能 显出规则

特征的话，那么它在所有活动领 域中也必然是有规

则可循的。

—列维-斯特劳斯《生食与熟倉》

第一节礼拜日及其由来

本章的讨论蒂从一个无意识的文化问题开始：我约现在所遵 行的作息制度，

即六天工作学习，一天休息的“星期”制，究竟 虐我们的祖先传下来的呢？

还是后人创设的呢？最初的创设者为 什么偏偏选中了 “七”为星期的天数呢

前一问题似可以在神话中找到。

古希伯来人的上帝耶和华当初用六天时间完成了世界和人类: 的创造工作，

并把第七天定为休息日，这个神话记载在《圣经• 旧约》的第一篇《创世记》

中，原来只是犹太教徒信奉和選行的 宗教作息制度的一种“神圣化”。后来

从犹太教中衍化出了基督 教，后者虽以《新约》为主要经典，但也承袭了犹

太教的《旧 约》。随着基督教在西方世界的传播，以七天为一礼弃的作息制

度成了西方各国普遍釆纳的历制。在近代东西方文化汇流过程 中，包括我国

在内的大多数亚非国家均放弃了原有的本民族历 制，而接受了六天劳作，一

天休息的“西历”星期制。这樺，古 代酉亚一个小民族的创世神话终于为现
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代的全人类提供了统-的 作息活动模式一 “公历” O

由此看来，我们的第一个问题的解答仍需归结到上〜章所讨 论的神话法

规功能：星期制不是我们华夏祖先传下来的文化避 产，而是从外来文化中受

到神活法规制约作用的近代结果。

古人的记时法或以太阳的运行周期为单位，如日与年，或以 月亮的运行

周期为单位，如月/这种记时单位的命名之中突已暗 藏着神话思维时代的认知

规律,这便是我们已经提到过的借空间 物象来表示时间范畴。当远古祖先们试

图捕捉、记录那飘勤不定 的、看不见.摸不若、听不到的神秘时间的步履时，

他们所凭借 的便是能够从直观上加以把握的空间运动表象——太阳和月亮。

于是，太阳和月亮的规则的同期性运动程式本身就成了记时的天 然尺度一日、

月、年。相比之下，以七天为一个周期的记时单 位不是自然天成的，而是人

为规定的。

中国古代的计时单位除了年月 a这三种直接取法于太阳与月 亮运行周期

的自然尺度之外.还有一种人为规定的尺度一旬。 甲骨文中已有旬字，可知以

“旬” ＜即十天）为一个单位來记时 早自殷商时代就流行了。由于商人以十

干记日，上古文献中又屡 见有关十个太阳的神话，所以自宋代朱熹以来，人

们就把“旬” 的记日法同十日神话联系在一起。不过，对问题的解释却形成

了 两种相反的观点。前一种观点以朱熹为首，认为上古自甲至癸的 十干记日

法被卮人误传，演变出了十个太阳的神话。日本汉学家 出石诚彦也认为“十

干记日的神话化是可能的”。①后一种观点以 郭沫若先生为代表。郭老在

《释支干》中指出，十日神话的产生 要以十的数目观念为前提，从甲至癸的

十干原本为殷人的次数标 记，犹言第一、第二”,•“，"有此次数，于十日传

说发生以后， 乃移之以名彼十日。十日为一句之历法规定当又在传说以后。

謚 必先有彼初步之自然解释（指十日神活）而后飨移之以定历 法。”国简言

之，神话在先，旬制在后，旬制乃神话的实用化。

近年来，对旬制与十日神话关系的研讨又有了进展。台湾学 者管东貴对

此做了专门研究，他指出，郭沫君将旬制说成是十日 神话的现实结果，论据
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不足以成立。而朱嘉等人虽提出了十日 神话产生于旬制之说，但却没有说明

所以•然.对此，他提出了一 种“所以然”的解释；十干记日的旬制是始自殷

代的重要计时单 位，而且与当时的宗教礼仪及日常生活都有密切关系。这种

甲 日、乙日、丙日，••…癸日，共计十日的记日方法虽为殷人所使 用，周而

复始，但后来已不知道其由来了，为了说明其由来便要 编造神活。记时所用

的甲日、乙日、丙日等字既然具有 “太阳？和“日期”两神'意义，因此，神

话创造者自然会想到太 阳，把甲日、乙日、丙日这“十日”看成是原有的十

个太阳之

① “神话化,原文为“说话化'.见且石诚彦《支那神匿挣说的研究》，中央公 论社昭粕十八

年版，第 81页.

② 《郭深若全集》考古编 1,科学出版社 1982 年版，第 190-191页.
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名。从嶽义上看，十日神话嶽在说明旬制的所以然。①另一位合 湾学者在研究

十干问题时发表了如下见解；十日神话产生于古人 记日方法的变革。最初有些

个人用某事物来作为某一天的符号， 这些符号因人而异，不成系统，没有规则。

后来有人对这些凌乱 的符号整理归纳，构成一套以十干记日的方法。后人遺忘

了实 情，以为他们的祖先 1开始就只用那十个不同的名称，来凌乱地 作为记

日符号，于是便有了 "十日并出”的故事〉但国内也有学 者从类似的角度提出

更大胆的看法；十日神活产生于后羿在商代 所进行的一次历法改革 8 古人原以

十干记月，一年十个月，后， 因误差太大改为一年十二个月，已废弃的十干记

月法产生了十日 神话。由于后羿主持了历法改革，所以神话说他"上射十日”0

看来，对这个问题的解答尚未有定论，新的各神假说可能还 会发生，我们暂且

抛并这问题。如果把旬与周，即十天一周期的 记H 法同七天一周期的记日法加

以对比，并将各自的相关神话加 以对比，将是非常有趣的。对比一开始，■孰

先*的问题难免荽 落到《圣经》、创世神话和犹太教安息日制的关系上. •

按照《圣经》神话自身的解释，是由于有了上帝工作六天后 的休息，才

有了第七天为安息日的规定。対于犹太教和墓督教的 信徒们来说，显然是上帝

创世在先，安息日的制度在后。前者为 因，后者为果：連守这种休息的制度，

就是对上帝神圣创造的永 久纪念。《出埃及记》中记述了上帝授意给摩西的十

滅中有关守 安息日的规定，

① 管东员紳国古代十日神居之研究》，戰古様拱，陈慧桦编《从比较神话到文 学》，台北东

大图书公司 1983 年版，第 83—149页。

② 张秉权《甲骨文中所见的“数，》，载中央研究院《历史语言研究所集刊》第 4& 本，第三

分。

③ 何新《诺神的起源.》，三联书店 1986 年版，第 171-172JI.

当纪念安息日，守为圣日。六日要劳蘇，作你的一切工作。但第 七日

是向那和华你上帝当守的安息日,这一日，你和你的儿女、仆婢、 牲畜，

并你城里寄居的客旅，无论何工都不可作。因为六日之内，耶 和华造天地

海，和其中的万物.第七日便安息0所以耶和华鳴福与安 息日，定为圣日.
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①

摩西坚决推行安息日制度,宣布有在安息日工作者必处以死刑。② 犹太教据此

把安息日规定为专门敬拜上帝的日子。后来的基督教 又根据《新约》中耶蘇在

星期日复活的故事，称安息日为礼拜 日，又称“主日”。每逢此日，教徒云集

教堂作礼拜,这便是俗 称"礼拜日”的由来。

然而，现代神话学和《圣经》学研究表明，信徒们作为真理 而信仰的创世

说只不过是为了宗教目的而改造了的古老神话，上 帝设休息日的故事不是安息

日制度的产生原因，反倒可能是其纟吉 果。

从神秘数字的原型性质来看，安息日定在第七天绝非偶然。

《圣经》中有许多实例说明“七”是作为神秘的模式数目、作为 叙述的结构素

而出现在犹太教和基督教文献中的。与安息日制相 对应，上帝还曾向摩西规定

了安息年的制度.同样以“七”为循 环周期数：

六年你饕折种田池，收戳土产，只是第七年，实叫地馱&不耕 不种.③

此外，上帝还规定了其他一些节期，如除聲节——吃无酵併七

①《旧约•出埃及记》，第二十章，8—】丄节.

©《旧约•出埃及记》，第三十五津，1 — 8节.

③《阳约 出埃及记》，第二十三章，・ M10-11节.: 天 3住棚节庆祝七或
九天等。犹太教的神圣象征为七连灯台，用 精金制造，按照上帝的规定共有七
个灯盏。4考古学者在发掘古 •代犹太教遗迹时，在一所会堂的拼花地面上发现
有此物图案，其 左右六支灯脚呈同心半圆形，中间一支居正中线，各支都有花
瓣 状细雕。”①上帝向摩西显灵时，荣耀停于西乃山，云彩遮盖山六 天，第
七天召摩西去传旨。上帝用流浪惩罚杀弟的该隐时说鄭凡 杀该隐的，必遭报七
倍。”働上帝在发洪水惩罚人类之前，嘱义人 挪亚造方舟避淮，特别叮咛了应
帯动物的数量：

凡沽净的畜泰，你要带七公七母，不洁净的畜类，你要带一公一 虬空

中的飞鸟，你也要帯七公七毎。可以留种，活在全地上.因为 再过七天，

我要降雨在地上 ■ •・・・ ・ ③
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同书叙述洪水之灾过后，

七月十七日，方舟停在亚拉腊山上。水又渐消，到十月初一日， 山顶

都现出来了 过了四十天，挪亚开・ T方舟的宙户，放出一只乌厩 去*…他

又等了七天，再把鸽子从方舟故出去,到了晚上，酒子回到 他那里，嘴里

叼着一个新拧下来的橄榄叶子，挪亚就知道地上的水退 了•他又等了七天，

放出傳子去，偕子就不再回来了.④

在著名的雅各故事中，主人公为娶母舅拉班的小女儿拉结，为拉 班作了七年工，

结果在婚礼中受骑，发现新娘是大女儿利亚，于

(D《宗教词宾》，上海咨书出版社 1981 年版，第 14页.

② 《旧約•创 ift记》，第四章，16咒
③ 《旧约,创覺记丄第七窣，2-4 节.

④ 《旧约•创世记》，第八章，4-12 节. 是又为拉班作了七年工，再将拉结娶为
妻子。①诸如此类以七 天、七年为母题的故事、礼仪、规约、风俗，在《圣
经》中比比 皆是。在《旧约•约书亚记》中讲到以色列人攻打耶利哥城时甚 至
出现了堯床架屋的“七” I

那和华晓谕约书亚说，看哪，我已经把耶利哥和耶利哥的王、并 大能

的勇士，都交在你的手中。你们的一切兵丁要围绕这城，绕 一次。六日都

要这样行。七个祭司要拿七个羊角走在约柜前•到第七 日你们要绕城七次

……众百姓大声呼喊，城墙就必塌陷.②

在这里可以体会到七的廢法性力最。

第二节神秘数字“七分

各种文献材料表明，关于'七”的圣数观念绝不是古希伯来 人的首创发明，

尽管在《旧约》中圣数“七”的使用达到了登峰 造板的地步。在不同的地域文
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化中，“七”总是作为宇宙数、作 为宇宙观念的象征而出现的，囚而常常与描

述宇宙发生的创世神 话相联系，或“可用作宇宙树描述中的常数七③现代考古

学在古 代巴比伦发现了比《圣经》创世神活早一千多年的创世史诗， 経美国

考古学家詹姆士•普里査德对比了这两个故事，发现了很 多令人惊愕的相同之

处。例如，两个故事在事件发展的顺序上是 相同的：先产生了天和天体，然后

是水和陆地分开，第六天造了 人 第匕天上帝休息。”④值得深思的还有，这

部題名为《埃努.

① 《旧约•创世记人第二十九章。

② 《旧约•约书亚记》，第六章，2—5 节。

③ 花波罗夫《神奇的“数字"》巾译文，《民间文学论坛》博 85 年第 4勘。

④ 料西多夫斯基《玉经故事集》中壕本，新华出版社 1981 年版，第 1」页. 玛・艾里
什》的催世史诗恰好刻写在七块泥板之上 G①

由创世神话所强调的圣数"七”具有了宇宙常数的意义，因 而也常用来表

示某种发展的极限或循环的周期。在现存世界第一 部史诗，公元前二千年代巴

比伦人的《吉尔伽美什》中，讲述了 一个大洪水毁灭人类的插话，正是《至

经》中挪亚方舟故事的原 型，其叙述发大水时说 3

整整六天六夜，

风和洪水一浦而来，台风过处围土荒芜. 到了第七天洪水和风暴终于

败北。②
• • ♦

讲到巴比伦的“挪亚力为避洪水而造大船 f

第七天船已竣工。
■ ♦ ■

洪水停止后，我们又看到'

第一天第二天船在尼什尔山（攧浅.不能动弹）e 第三天第四天船在尼

什尔山（搁浅，不能动弹）■ 第五夭第六天魁在兄什尔山（痫浅.不
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能动弹）. 到了外《争

我解亦房宇放了出去，

我解开大乌鸦放了出去，

大乌鸦飞去，看到泳势已退，

打食、盘旋、嘎嘎地叫，没有回转・

®帮克《中奈神活学》，第 42页.

®《言尔伽美什》中译本，辽宁人民出版社 1981 年版，以下引文同出此书. 垓史诗还说到神
界的一场讨论，涉及人间'将有七年的歉收”之

• •

事。到了希伯来人的《圣经》中，除了在挪亚方舟等故事中保留 了圣数"七”

的神秘用法以外，还在约瑟为埃及法老圆梦的故事 里重述了 "七年歉收”的危

险。

如果进一步向上追溯，我们发现，圣数&七”的神秘用法还 不是巴比伦人

的发明，其原型早在公元前三千年代的苏美尔神话 中便明显存在了。同希伯来

人一样，巴比伦人只不过照祥继承了 这一特殊的文化遗制。

现存苏美尔神话大都是本世纪以来考古发现的成果，其年代 之久远使人

们确信这是人类有文字记载的最古老的神话。在一个 题名为《吉尔伽美什、恩

启都和另一世界》的神话中.说到主人 公的一把战斧，BE 达七麦那斯

(minas)并有七种用途。①显 农 这里的"七”具有无限大的夸张意义。在同

一神活中，吉尔 伽美什与恩启都的之灵有一段对居，城的是阴间地狱中的情

景'

古％伽美什，那有一个几子的人，你见到了吗丿

息启都，我见到了.

吉尔伽美fh他的境况怎样r

恩启都I (SiS残缺)

吉尔備美件，那有两个儿子的人，你见到了吗,
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恩启都，我见到了.

吉尔作美什，他的境况怎样t

思启都* (答话残映)

① 莞拉莫尔(S-N> Kramer) «苏美尔神話学》，美国哲学学会，1944 年版, 第 34 第,
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毯样的反复问答一直延续到第七次：

吉尔伽美什：那有七个儿子的人，你见到了吗 T

恩启都：我见到了.

吉尔伽美什，他的境况怎样 t

息信都：就象近乎神的人，他•“…①

这种不厌其烦地重复到“七”的写法同前引巴比伦人洪水故事巾 働写法如

出一辙。但切莫以为这样的写法出于古人修辞的雅兴， 其藉在的信仰原因

似乎是，凡数羅复到七便可产生某种神秘力最 或法术性质。対于没有此类

神话信仰的现代人来说，这种同义反 复的啰嗦是会使读者大倒胃口的废活。

在另一个叫做《印南娜下冥府》的苏美尔作品中，说到了阴 伺的"七

重大门”及七个把门人.主人公经过每一道门都要交出 一件衣饰或珍宝，

最后到达冥府中时已经赤身裸体了。芻在巴比 伦人的神活《伊什姐尔下冥

府》中，我们再次看到了十分相似的 故事。働甚至在古希臍人关于阴间的

想象中，“七”的原型依然 在发挥培构素的作用。不过阴间的七重大门在

这里置换成了 “七 循冥河”，七个守门人变形为一个年老卑邮的船夫，

去阴间的死 者必须支付一枚硬由才得乘坐他的船渡河。古希腊人对鹿葬之

礼 极为重视，并在死人口中放一枚硬币，作为前往阴间时的摆渡费。 与

印南娜付出的七重珍宝相比，去希腊的地狱要比去苏美尔一巴 比他的冥府

便宜多了.

在已经残映不全的苏美尔洪水神话中，还可以看到这样的

① 克拉莫尔《苏美尔神居学》，第 36—37貢.

② 岡上隔 第 83-96页。 .

③ 胡克《中东神话学爲 第 39—41页」

描述,
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此后，七日又七夜，

洪水淹没了整个大地，

大拈在水面上飘流，

在这几行残简中，挪亚方舟的故事轮麻已依稀冃见。亳无疑向， 巴比伦人

和希伯来人先后挪用了苏美尔人的洪水神话。由此可 知，《圣经〉〉中的

洪水故事里反覓出现的神秘数“七。并非为了照 应治伯来人创世神坛中的

休息日——第七天，而是財古老的圣数 原型的沿袭。就连耶和华选择第七

天休息也不是偶然的，这一选 择同样是文化传统的无意识沿袤，就象当今

的文明人沿袭由来已 久的休息日一样。

签于《圣经》中数字'七”的神秘功能来源于苏美尔、巴比 伦文化的

事实，有的学者认为，圣数“七"的观念最初发源于美 索不达米亚，后来

逐渐传播到世界各地。"七”成了泛巴比伦主 义和人类文明一源说的证物。

然而，当人们把眼光从上古西亚文 明转向其他区域的时候，自然要对-•源

说产生怀疑。因为在许多 不同时代的不同文化中，都可以看到“七”的神

秘用法，而这些 文化很谁说与西亚文化之间存在渊源影响关系。

如非洲尼日利亚只有数千人口的阿比西人，为同入侵的豪萨- 颇尔联

合酋长国达成协议，毎年必须向酋长国提供七个奴隶或七 匹马等贵物。主

持交涉的“使者首领”要经过巫术仪式来选取：

“所有的人都以部落为单位坐在准备举行典礼的场地上•…“新首

®克拉莫尔《苏美尔抻培学》，染'98页.
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领坐在他舅风家的成员中间・・・・・・摩加基家族中的一个老人跳起舞 来，囤绕

着人群绕七圏，然后举起手杖，装模做样地寻找候选 人。最后终于认出了他，把他

推出来，拥向挙行庆典仪式用的神 圣茅屋.摩加基（巫师）正等在那里，用重修茅

屋时所用的那个 藉品一顏尔的头颅，盛满 r酒止他眼，并对他说，你将在位七 年,

然后离去曜①

又如美洲大陆上欧塞奇印第安人的动物祖先传说;贻贝氏族 的祖先为寻求神灵

的保佑，泪流满面，经过了七次尝试，最后， 他终于我到了贻贝，并对它说，

“啊，祖先，

这些小东西几乎一无所有，成什么来作成他们的身体 Y *

于是，贻贝回答道，"你说,这些小东西一无所有，没法作成 13 己的身体，

那么，就用我的血府来作成他们的身体. • •・ ・・ ・我已经成功地渡 过七道弯

弯曲曲的（生命的）河流 ••••・・ ” ®

假如没有前文中关于神秘数字七的论述和引证，这里的七次尝试 和“七道河流”很

可能被忽略为印第安人的偶然用法。在祖尼印 第安那里可以看到更为惊人的情形 8

以七重形式为特征的图腾组 织构成了该部落社会的世界观之基础，数字 '七”的神

秘魔法功 能无意识地渗透到整个文化之中。③

在佛教文献中，神秘的七同样具有弥漫一切的性质。如《长 阿含经》卷一所说

的“七佛” X毗婆尸佛、尸弄佛、毗舍婆佛、

① 让-定竟・產利福等《尼日和亜阿比西人放治上的变化和仪典方面的改本丄 中讦文栽泯族译丛》9
80 年第 5购，第 47— 50页.

② 引自本尼迫克時（R-BemdicDa 文化枝式对译*,浙江人民出版壮 198彳 年版.第 39页。

@ 卡西尔综征形式哲学 3 第二家耶•大学出版冷 955 年風第能无 痢楼孙佛、拘那含佛、迦叶佛、

释迦牟尼佛。《法华经》等所说 的“七宝”»金、银、琉璃、牌裸、玛瑞,真珠、玫

瑰。《办阿會 经》卷二十六等记逑的“七觉支”即达到觉悟的七种次第，念觉 支、

择法觉支、精逬觉支、喜觉支、猗觉支、定觉支、舍觉支。

《大乘义章》卷十七所说的“七方便”，五停心观、别相念处、 总相念处、暖法、

顶法、忍法、世间第一注。此外还有所谓“七 趣”'地狱' 饿鬼、畜生、入、神仙、
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天、阿修罗。所谓“七因 明"、“七种语”、"七法”、“七喩”、“七惟'、“七

慢” 等等。在佛经故事中，“七”总作为结构素而出现。如《贤愚经》 卷九说

到，"牢造其船，令有.七®o •…”以七大索，系于海 边。……若得珍宝，安稳还归，

子孙七世，用不可■尽。作是令已， 便断一索，日日如是。至于七日，断第七索，

望风举帆…….更 奇特的是，佛教中的七作为模式数又生成了许多中国佛教的门派 

或宗师，不多不少总是七。如攤宗七派,曹洞宗、云门宗、临济 宗、法仰宗、法眼

宗、杨岐宗、黄龙宗，禅宗七祖：达摩、惹可、 僧璨、道信、弘忍、數能、神会。

华严宗七祖：马鸣、龙树、牡 顺、智俨、法藏、澄观、宗密。净土宗的莲社七祖:

慧远、善导、 承远,法阪〉少康、延寿、省常•<.甚至在佛教东传日本之后，也 形

成了七宗，华严宗、天台宗、律宗、三论宗、成实宗、法相宗、 俱舍宗。中国道教

文献中也有 4 七报”、“七伤”等名目。

至于把神秘数字”七”的功能表现在创世神话中的例子，也 绝不仅限于《圣经

•创世记》和巴比伦创世史诗等出于西亚的作 品。在地处北欧的古芬兰人的创世歌

中，讲到原始处女伊里马达 尔在海中因风受孕，体胎七百年后生下七个蛋，从中化

出宇宙的 情节。①这自然使我们联想到中国古代的神圣女女祸“七十化”而

① 参看雅罗斯拉夫斯驀《蚤经是冬样一部书》,中译本，三联书店 1982 年版，© 45—47页的弓|文.

生成世界的神话，可知“七十”、“七百”不辻是圣数,七〃的 夸张变体形式，

有如《圣经》中为了夸张长寿，说拉麦活了七百 七十七岁，①或《逸周书•世

俘》为夸张人数众多，说経戢唇亿 有七万七千七百七十九人”之美。在我国拉

祜族的民间史诗《牡 粕密帕》第一章“造天造地”中，圣数'七”的夸张变体

釆取了 更为成熟的形式：

（创造神）厄莎搓下脚手汗，

揉成很多很多的泥巴团,

七万七千个做天网，

七万七千个做地网，

从此天緞个罩子，

地象一块木板。@ '
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很明显，这个神话的作者（们）已经拥有了非常发达的数概 念，据此可

知该神话是较为晚出的创世故事。在这类晚出的创世 故事中，圣数“七”还常

常同较为后起的其他圣数（如九、十二 等）对应出现。如苗族古歌《金银歌》

中造天地一段'

很古很古的时•候，

用五梏木支撑天地.

撑天天福晃，

支地地摇晃， ‘

一天要塲下来六回，

要有七次收拾锅麻，扛起飯子，

往外面逃奔。

① 《旧约•创世记》,第五章：,31 节。

② 《牡怕密柏》，云南人民出版社 1979 年版，第 4页・
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有个九昌昂公公，

身子有七个桶箍粗， ，

他吃了九槽子杷杷

又吃了七笆篓生鱼＞

把身子吃得梆梆硬'

就来把天往上撲，

把天撑得远远的。

•―①

又如纳函族《创世记》1

恩余恩曼生下九对白蛋， •

一对白蛋变天神，

-对白蛋变地神，~

J对白蛋变成开天的九兄弟

一对白蛋变成辟地的七姊妹。②

还有些与较为古朴的数槪念相关的创世故事，将’

七”与“七' 以下的某些神秘数字结合在同一叙述中，常

见的是不解其意的 “七”同明确表示空间观念的“四如彝

族的《开天肆地的故 事》，

从前'天是黑的，地是黑的，七天不黑，七天不亮。这时候，出 现了天才

的八部，点尼、支格阿鲁和培直呕％ 他们四入在宇宙间商 量并天辟地的大事。

®《金银歌》，见《民间文学》1956 年第 8 斯，
® «创世记》，云南人民出版袪 1978 年版，第 4為
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八哥说：“开天排地这件事，好不好开呢？卷么开呢 7 ”卽明的 点

尼说：••必须开夭辟地。宇宙里必須有动物和植物。”又说，“开 天辟

地必须用四根佩柱把东南西北四方顶上天 E另外还需要四把铜扫 把。谁

来造铜柱和铜扫把呢？ ”（以下出现了站直嘎鲁八天造成 W桂 与铜扫把

的情节。）

点尼来接铜柱•第一天,他用铜柱扬开了天，把东方的天顶了上 去，

太 ffi-pj亮就照到地上来了。第二天，他用第二根铜住把西方的 天和

地撬开，太阳从这里落了下去，天就杲了•第三天，他用一根饲 柱撬开了

北方，顶住了北方的天和地，造成了白天。第四天，他又用 第四根铜柱

顶上南边的天和地，造成了黑夜。①

这个创世故事之所以值得注意，因为它不仅突出了 “七'和 ,四”的数字母題，而

且充分体现着创世神话的哲学本质与构思 的逻辑。故事把创世的过程即宇宙从无到

有的过程，表现为以黑 暗/光明的二元对立为背景的空间方位（东西与南北）和时

间周 期（白天与夜晚）的有序生成，又将时空有序生成的'直接原因指 绘为太阳的

运动，这就又一次证实了我们在讨论黄帝神活的实质 时所提出的假说：神话思维在

构思世界创始的神话时往往将太阳 从黑暗中升起这一自然现象作为叙述的基础、故

事的深层结构。 由于太阳出现的方位住东方，所以最先成立的宇缶空间方位总是

东方。此外，我们在讨论人类空间方位意识的发生过程时指出的 一个音遍规血 卽

先认识日出与日落两个方位一东与西，然后 才认议另外两个方位一北与南，在这里

的彝族创世故糞中也得 到了形象化的具体体现.因此，严格地说，这个神话仍然属

于以 '1 — 2 —> 4 ”的圣数展开模式为其本质特征的太阳创世神

①陶立瑞、李某宗编《屮国少数民族神话借说选》,四川民族 3版社，1985 年版, 第 31—3
2页・ 
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话类型,只不过在表层叙述中出现了 “七天不果，七天不亮”的 说法，
透露出神秘数字“七”的存在。

从上引材料中不产看出，“七”作为宇宙数字同前~章討论 的四一样，

并不局限*个别的地域文化中，而是具有人类普遍性 的原型。

围绕着礼拜日制的由来和“七”的神秘性的跨文化发生，我 们已看到了

两种不同的文化也同现象。

前一种，从以第七日为圣日的创世神活到全球性“公历”的 星期日休息

制度，正是所谓“文化传播”的最佳例证。它显示了 人类文明发展中的某种

“趋同”现象。

后一种，从宏观房史角度判断，人类在文明发生之际以前， 本来就是

“趋同”发展的一从旧石器文化到新石器文化，再到 青铜文化，只是在文明

建立之后才演变为彼此差异很大的区域性 文化圈，产生了许多不同的思想体

系、礼仪制度和风俗习惯。而 到了近代，各文化圈之间的封闭阻隔状态被打

破，文化再度走向了 趋同。所不同的是，人类文化的第一次“趋同”主要出

于原始文 化心理结构的共同性，是-'种平行发生的“趋同” J 第二次“趋 同

”则主要由于不同文化心理结构的相互渗透和影响，是一神 接受和同化的 "趙

同”.

若将公历的礼拜日制作为传播影响的趋同的实例，那么，七 '作为与创

世神话相关的神圣数字（或神秘数字）出现在时空不同 的文化圈中，便可看

作是平行发生的趋同现象的确征了。

相对而言,传播影响性趋同的研究属于文化交流史的范畴， 而平行发生

性趋向的研究则是人类学或文化哲学的课题。后者比 前者具有更大的难度，

但也更有趣，更有深意。

从下一节开始，我们的讨论便将从前一领域转入到后一翎 域，继续求索

礼拜日制的终•极根源，解决神秘数字“七”的心理

发生问，题。

第三节人日之谜：创世神话与

新年礼仪 •
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中国古代虽无七天一安息的圣日，却有着另一种确定在卷年 第七天的节

日——人日。

探 I 寸入日的由来及相关的礼仪活动，不仅有助于找到理解神 圣数字

“七”的重要线索，还将把我们引向~个新的发现一重 构出另一种久已失传了

的上古创世神话，并从对比之中更深入地 理解神话与文化的内在关联，把握

中国神话与中国文化的某些特 质，

南朝梁人宗悚记述古代南方地区时俗风物的《荆楚岁时记》 中写道，

正月七日为人日，以七种菜为羹。卯彩为人，或镂金薄为人，以贴

屏风，亦戴之头赣。又造华胜以和遗。登高鼠诗。①

如此景象，简直是庆祝人类诞生的纪念节日了。不过这个节日是 正月的“第

七天”,而不象《圣经》所说的创世的第六天。为什 么会有这种“人日”风俗

呢？《荆楚岁时记》注曰，

按黄勋《问礼俗》曰：“正月一日为鸡，二日为狗，三日为羊， 四

目为羅，五日为牛，六日为马，七日为人。正旦画鸡于门，七日贴 入于

帐。”今一日不杀鴻，二日不杀狗，三日不杀羊，四日不杀猪，

① 宗慎洌是岁时已%龍书社M86 年版，第 9页.
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五日不条牛，六白不茶鸟，七日不行刑，亦此义也.®

照此判断，从正月初一至初七，分别为鸡、狗、羊、猪、牛、毎 和人的“圣

日”。那么，潜襪在这七个圣日的礼俗和禁忌背后曲 媒因究竟是什么呢？入

类学提示我们，礼仪活动不能誰它自身来 说明自身，它是前逻辑的，前语言

的，甚至是前人类的，因为人 类学家在劫物那里也发现了类似仪式的行为程

式。用语言来说明 仪式，便产生了仪式性神活。因此，我们可以在仪式与神

话二者 互为因果的密切关系中寻找失传了的东西，或依据尚肉的礼仪活 动去

发现或重构已失传的相关神话,或依据尚存的神;舌去复原已 失传或残映的仪

式模式。

既然犹太教的安息日制已经在《圣荟》创世神活中我到了直 接的原因，

那么，人日等礼俗的起源是否也同创世神话的法规作 用相关呢？

在研究黄帝创世神话时我们已经说到，创世神话是其他神话 的基型和范

本，它的作用是确认人类在宇宙时空中的地位。创世 神话确定一种结构秩序

的基调，并因此而规定某一文化共同阵成 员其它方面的态產、行为和礼仪。

后代的礼仪活动常常可以是创世 神话内容的戏剧性表演，“这种戏剧性表演

的目的在于强调神话 的中心主题的功效和永久性，正是这种中心主题强化和

完善着该 文化中煮义和价值的结构。,但基于这种认识，我们是否可以把

《荆楚岁时记》中所记载的迄今尚未有发生学解释的正月初一至 初七的民间

礼仪活动以及相关的禁忌规定（如“一日不杀鸡" 等）,着成基远古创世神话

的“重演”呢？

® 宗懐《荆楚岁时记》,岳蕴书社拓 86 年服，第 9页
@ «新大英百科全书S1973-1974 年版，第 5卷，第 239页，《创世神话与数义》•

问题的提出似乎有些突然，然而这个问题的答案应当是肯定 的，理

由将从以下三方面加以阐明。
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笫一，在各大文明的早期宗教历法中，新年礼仪往往正是创 世神话

的重演，因为新的一年的开始必须象征性地依照创世神话 所规定的宇宙

时空的发生秩序，而旧的〜年的终结则被看成是世 界重返创世前的混沌

状态。这样，就有了所谓“年年创世神话” 及相关的礼仪活动。罗马尼

亚哲学家泰纳谢指出：“古代的人们 认为，世界应当是每年再生的。这

在神话中得到了反映。关于年 年创世的神话，在古代人一套综合性的文

化活糸一春节中表演 出来。这是迎接新年的神话性和礼仪性的戏剧，悲

痛失去的天堂 和最初的理想。"①这种新年礼仪庆典的标本见于舌巴比伦

王朝时 期。"在巴比伦尼亚的新年礼仪中,吟诵《创世史诗》标志着混 沌

的旧的一年的终结。•“…在新年节庆十二天中的第五天，巴比 伦人举行

一个表滅创造主神马杜克与人间国王相认同的戏剧性典 礼。大祭司从国

王那里拿走王枳的标志，打他的脸，迫使他跪在 马杜克神像前。然后国

王向神表示他的统治是公正的。大祭司把 王权标志还给国王，作为得到

神的恩推的象征，并再一次打国王 的脸。如果这次打击使国王流下了眼

泪，那就会被解释为一个吉 兆。接着，人们把马杜克神像放在众神《王

的位置上，在国王的 待奉之下，举谷一个模拟这位创造主对羸沌海怪提

阿马格的胜利 讨伐的盛大游行活动。新年礼仪以众神对马杜克创世之战

的魅利 的纪念而结束。国王回到他的权力宝座则标志着人类同宇宙之间

的关系已重新建立起来。于是，这位国王——事实上是这个世

。亚，蒸豹谢《文化与宗敎》，中译本，中国牡会科学出版社 1984 年成，苏 12 页。參看

胡克《中东神话学》，第 12页，艾利亚擂《神活与现实》，笫三章"枇 界更新的神

话和礼仪.. 界一便获絳了新的开端。”①从这段记述中不难看出，
在世界.上 笫〜个中央集权国家巴比伦，创世神居是如何借新年
的官方礼仪 活动强化该文化的核心价值结构——神圣王权的。

俭敦大学的中东考古学家西德尼，史密斯还曾指出，巴比伦 的新年庆

典集中庆祝的是马杜克打败混沌,开辟宇宙后在天上建 造的神殿。“在巴比

伦新年礼仪中有两次要朗诵《创世史诗》，其中 最后一个事件是晚辈神在
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天空上造神殿。史诗的主体是先于这个 事件的马杜克故事。作为故事它是

联贯的，在礼仪中演唱它，’ 这说明对混沌的胜利被视为毎年发生一次的

事件，即发生在新年 礼期间以前的事件。史诗中没有提到马杜责的结婚。

在一个仪式 历谱中有条记载说'马杜克催办婚礼（名为哈达苏图）'，时间

在 元月十一日之后，恰为新年礼之后.” ®创造之神在完成世界的 创造之

后绪婚，这又是一个由神话所提供的法规，.由此可以解粹 也比伦新年礼仪

活动为什么伴随有公开的集体性交行为（参看本 书第三章第一节）■后来

的希伯来人新年礼为什么也以神圣婚 n, 为其组成部分（详下）。就在中国

境内的许多少数民族中，新春 礼仪也总:是伴随着非同一般的男女欢会活动。

学者们荘希伯来人的新年风俗中发现了基于巴比伦的同样的 礼仪模式。

其通俗名祢在希伯来文中叫"萨考特”，意义是收議节。

《圣经》中提到收藏节的时间在每年终结之际,③或在“年关”。① 《旧

约,耶利米书》中记叙了收藏节庆典上的舞踏和音乐。.在袒. 仪之中，国王

作为神的代表而出现，用死后复活的象征表演体现 新旧年度、新旧世界的

更替。战胜敌人后胜利地回返神殿，创造.

® 也水森等編《世界上的宗敎》，纽约 1983 年版, 第 525（.
<2>史史.噸CS • Smith  ） «早期 S族王国中的王杈礼》，趣胡克編組■话、仪式桃 王

枚丄牛津大学出版社M58 年版，第 40页.

③ 。看《旧约•出埃及记》，第二十三章,16 节.
④ 参看《恨为•出埃及记〉.第三十五拿,22 节.
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宇宙，便大地指获生产能力..最后庆祝神圣的婚礼。①还有的学 者认为，希

伯来的新年礼仪同样象征着耶和华对原始混沌的胜 利，并表演对世界的重新创

造。胡克在广泛比较的基础上，重新 构拟出曾流行于整个西亚的新年礼仪的原

始形态的基本模式：

（一）戏剧性表演神的死与复活。

（二》朗诵或象征表现创世神话。

（三）仪式性的战斗，象征神战胜敌人。

•（四）神圣婚姻。

（五）胜利游行：由国王扮演创造神，后面列队眼着次要的 神或外来

的神。®

上述材料足以说明，创世神话的重演构成了新年礼仪的基本 内容，限于

篇幅，类似的新年礼仪在非洲、澳洲和美洲等其他文 化区域中的表现，③这里

就不列举了。需要特别指出的是，在现 代中国的少数民族地区，新單礼仪与创

世神话的互为表里的关系 仍然清晰可见。

云南纳西族的春节礼仪是该民族宗教中最隆虜的节庆，其核 心内容为祭

天仪式。在纳西人的俗语中就有“纳西祭天大”的说 法，可见该仪式在本族成

员心目中的重要地位。关于祭天仪式的 详惜，有报告说：

•“・・ ・正月+—日荼猪大祭中有生祭布熟祭。熟祭用猪头 ••・ ・

•・等，在 族长念诵人类创世的奇迹，包括开天辟地，祭天的由来.祖先的

迁徒、

① 威登格林（G・Wide眺冀n）《早期希伯来神活及阑释》，载胡克编《神沽. 仪式和王

权》，第U9-203页，

® 约翰逊（AoR・JMmon〉《希伯来的王权观念》，栽胡克编《神眾 仪式和 壬极》,第 2
26页。

③分别参看坎贝尔《原始神话学》，第 166—168页 j艾利亚徳《神话与现实爲第 43、48页.

斗争和发展号等之后，助手把祭品各切一些，送到外场北方中央献由 台上.

井在近旁燎燃松柏枝蕙烟，指引神鸟来领食・
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在祭天仪式中由族长念诵的创世神话就是用象形文字记载在东巴 教经书上的

《崇般图》（汉诔名为《创世记》或《人类迁徙记》）， 它在上万册东巴教经

书中的地位正相当于希伯来人的《创世记》 在《圣经》中的地位。但其中除了

讲述开天辟地、人类起源、洪 水之灾等神话之外，还着重追溯了纳西族的男女

始祖崇忍利恩和 衬红襄白命自天而降，战胜恶薩，艰苦创业的事迹。这也同

《圣 经•创世记》的叙述脉胳大致吻合。

在云南基诺族的新年礼仪中，最重要的一项活动是鼓大木鼓. 大木鼓被视为该民族

最神圣的器物，平时高悬在"卓巴'（家父〉， “卓生”（寨母）家中，严禁动用

只有在新年礼仪中才能敲击。

这种特殊用途的鼓显然同神话时代的事件有关。果然，在该族神 话传说中，讲

到远古时洪水滔天，人类只剩下一对善良的兄妹因 钻入大木鼓而逃生。木鼓在

水上漂流了七天七夜（和巴比伦洪水 神话正相吻合），在一个叫节苴的地方停

了下来，兄妹二人走出 木鼓，这便是基诺族的祖先。③由于洪水神话常常是象

征性地回 返创世前的混沌状态（详见第八章第三节）,所以洪水浩劫后的 人类

新生也是创世的重新表现（在《圣经》挪亚方舟神话中.洪

① 李近春《纳西族祭天初探》，裁《民貌学研究》第 3屛，民族出版社 1982 年版， 第 160—
172页・

®李正察《淺谈纳西族史椅⑷世记踢，叙民族学研究》第 8输，民淡出版担 9将 年版，第 245—
259页.

®參君来息常《其诺族原始宗教试圻》，載宋題常编《中国少数民盜宗教初编爲 云南人民出版社 1
说 5 年版，第 22X238页 i李竹育《中国少数民族节日与传 说》,北京旅游出版社 1985 年

反，第 151项,
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水退去的日子怡在正月初一，挪並的再生被象在为新世纪的开 端）。基诺人只

在新年礼仪中敲击大木鼓，是対由本族祖先扮演 的世界再创造的神圣业绩的纪

念。这里虽然没有直接表现创世神 话，但大木鼓的传说本身即可理解为创世神

话基型的变体表 现。二者的中心主题都是突出一个"新”的时空的诞生，一个

新 世界的出现。这种“新”的神话主题也唯有在新的一年开始之 际，才更能

发择它的法术性力量。

实际上，从神话、礼仪和社会统治权（职王权）三者的关系 看，中国古

代历朝皇帝在换代登基之际都免不了婆•*改元”,要 易制度、变服色，竭力突

出自己新统治的神圣开端意义和创造 性，这也无非是变相的新年礼仪而已，不

同的只是把时间循邪的 自然周期改为人为周期了。“改元'的实质仍为创世神

话的遍湿 回声：人间社会秩序的童建是以宇宙自然秩序的创生为基础和苑 本

的。《礼记•大传》云，

圣人南面而治天下，必自人道始矣。立权度量,考文章，改正朋， 易

服色,.殊徽号，异器械，别衣服。此其所得与民变革者也.

孔疏广“正谓年始，朔为月初……周子、殷丑、夏寅，堤改正也. 周夜半、殷

鸡鸣、夏平旦，是易朔也。”帝王们就是这样按臆神 话逻辑，通过对时间尺度

的改换来体现自己创造新世界的功绩。

第二，从神话与仪式活动的特殊关系着眼，以上述理论为基 点，或新看

待《向礼俗》中“正月一日为鸡，二日为狗，……七 日为人”的记载，可以断

定这段文字反映了流行于中国民间的 "年年创地”的神话，而从正月初一到初

七的春节礼俗正是泰纳谢 等学者'所说的对年年创世的神话的一种综合性表演。

关键在于对 “为”字的理解。,为”的本义是敬或制、造。如《易•系辞
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下》:'作结绳而为网罟，以佃以渔。”故"正月一日为鸡"便 说的是造鸡，“七日

为人”说的是在正月初七这一天造人。由于 年年创世的神话就是年年春节重演的

创世神话，所以正月前七日 的创造实际上是象征性的“再造”,也就是对原初的

创世工作的 一种模拟性的纪念。其哲学意义如艾利亚德所说，可以给全社会 成

员带来一种“重返神圣开端”的神话体验，产生和强化那种宇 宙自我更新的感觉

和观念，

对于我们的研究来说至为重要的事实建，除开在社会经济绐构和 文化背

畏方面的差异，远古民族都确信世界必须率年更新.而且只有 效法某种模式

进行活动才能带来这种更新，这种模式成为创世神话， 成为在创世神话中起

着重要作用的一种起源神话。

髭而易见，“年”在原始人中有多种理解，“新年”的日期也因 气候、

地理环境和文化类型等方面的因素而有所不同。但是一神循环 的周期，即 ~

浸有开端有终绪的时间则总是存在的 I 人们用一系列的 礼仪活动来标志此一

周期的终结和下一周期的开端，目的就是使世界 更新。如我们所述，这种夏

新是按照创世模式而进行的一种重新创造 (re-creation) .①

神话如何成为文化的模式，又如何反过来铸塑和规定人类的 行为，在相沿至

今的新年礼仪中确实可以得到深刻而又通俗的说 明，

每当我们张灯结彩，欢庆新春佳节的时候，能否清醍地意识 到，我们的活动

依然遵循着原始祖先们为了更新世界而创制的神 话-礼仪模式？

“对于远古社会中的人来说，.(神话中)已经发生辻的事情

① 艾利亚 4S《神活与现实》，1963 年英文版'第 42页.
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可以通过仪式的力 fiSM 发生。因此，最重要的是知道那个神 话。”①看来，早

自宗慷所生活的六期时代，人们就已经不知道 新年礼仪所表演的是什么性质的

节目了。对鸡狗羊猪牛马人的纪 念成了盲目因袭前代遣制的无意识行为。对于

知道创世神话的法 术力量的远古初民来说，之所以要在新年礼仪中用行动来追

忆神 话，正是为了 “或复神、英雄或先祖们在开天辟地时所做的圣 事。"③

第三，承认"人日"礼俗为创世神活的遗留象征活动，也就 意味着中国古代

确实有以第七日造人为母题的创世神活存在。换 言之,以正月为时间背景的年年

创世的神括自然应当有它所效法、 所模仿的原型——即以世界创始时为时间背

景的原生创世神话。 值得庆幸的是，这种原生创世神活虽因未见于经传和正史

而失去 了本来的而目，但浩如烟海的中国古代文献中却依然残留着它的 片断遗

痕。这一点已由袁珂先生所证实。他引述的材料是《太平 御览》卷三十引《谈

薮》注中一句：

一说，天地初开，以一日作鸡，七日作人.

袁先生队为这片断记栽关系到原始开辟神话，“这个没有主名的 造物主，他的

行事和功绩很有点类似《旧约,创世记》所说的耶 和华。可惜古书的记叙过于简

略，其详已不可知。” ®现在参照 我们已经复原出来的年年创世的神话及其表

演活劫的橈式，就不 难使“其详不可知”的这个创世神话变为“其详可知” 了。

鉴于

© 艾科亚危《神话与现实》, 1963 年英文版，眾 3 由.
②同上.
® 女科《巾国称话传 1O,中国民间文艺出絞社 1984 年版，第 69页.

这个神活把创造活动同“天地初开”相联系，可以确倍它就是新 年礼仪所效法

的神活原型。

孔子曾说，礼失而求诸野。这一说法倒与现代人类学页构远 古文化礼仪结
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构的重要途径之——民族学与民俗学的旁证完全 吻合。按照这条途径，我们可以

用荆楚民俗所遵循的从一到七的 圣数生成秩序去补足以“一日作鸡”为始，以

“七日作人”为终 的创世神活的中问缺失部分。

不过，如仅从表层叙述上看，虽然可以复蘇这个神诺的全 貌，

（创造主）第—天造鸡，第二天造狗，第三天造羊,第四天造猪， 第五

天造牛，第六天造马，第七天造人，         

但这与其说是以并天辟地、宇宙由来为主题的创世神话（或称开 辟神话），倒

不如说更接近那种以动物或事 物的 由来 为主 题的所  谓“推源 神话

（etiological myth）或"起源神话"。①理由 很简单，这个故事中似乎根

本没有讲到世界本体的原始构成，没 有说明空间秩序的发生，它充其量只能起到

给人类在动物世界中 “定位”的作用，却不能体现出创世神话所特有的给人类在

字宙 空间中“定位”的作用。尽管这个故事发生的背景在“天地初开” 即创世

之时，我们至多只能把它看作是一种“准创世神话”或 “例创世神话”了.

•这样一来，我们的研究似已陷入了困境，我们依据新年礼仪 与创世神话的

对应关系理论，试图从已知的人日礼俗出发，挖掘

e关于创世神话与推淑神话的区分，请参考為木做建《比较神玷学》，东京.博 文信明治三+七年版，

窮一章第:三节,第二掌第三节.黄石《神话研知,开 期书店 1927 年版，第二韋.
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出已关传的购人创世神话，值挖掘的绪果，发现它不是创世神活 而是动物起源

故事1这未免令人遗憾 I 究竟是我们的推理过程失 误，順虎不成反类犬,呢？还

是我们自负过高，到头来“燕婉 之求，得此戚施”呢？

要打消以上疑虑，可以告慰我们的假设只有一个；这件“古 董”因年代久

远，又没有同类的参照物，我们尚无法鉴定其真 伪。明白地讲，已经重构出的

鸡人创世神话，我们还没有读憧， 要想真正读懂它.还有待于寻求新的更为有效

的方法8

第四节混沌开窍：鸡人创世神话的读解

美国人类学家哈维兰教授在其人类学教科书中写道*

对神话的分忻和解粹已进行很长时间了.神话学研究事实上本身 巳成为

一门科学了。可以肯定，神话的创作是人类一种极为重要的创 造括动，而

对神话创作过:程及其成果的硏究则可以为我们了解人类如 何观察、领悟世

界提供一些有价值的线索,但解释神话存在很大的危 险和问题，W：人们

是确确实实相信神话昵？还是把它作为一种不同 真理鼓征性地或从感情&接

受呢？神话实际上决定或反映人类行为的 程度如何了……新的神话产生，

旧的神活消失，那么懸神话的内容重 要还是结构重要？所有这些问题都值

铠研究，现在，这些向题已受到 了很大重视。©

这段话概括了解释神话的重大意义和当代学者解释彳电话时所面对 豹主要难题。

其中后一个难题“神活的内容重要还是结构宜要”

O 答衆兰〈W・A・Havidd）縛代人类学》，中译本，上海人比出髄社 1987 年版，第 532 — 532

页。
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具有划时代的寛:义，它实际上表达了当代神活学在方法论上的重 大分况要言

之，本世纪 40 年代以前的神话学家们大都热衷于神 话内容的解释，而自 50
年代以来新兴的结构主义神话学家们却将 注意的中心费向了神话的结构，他们

认为正是非经验的神话深层 结构决定着可经验的神话表层故事。

笔者曾指出，"结构主乂神话学局传统神话学的根本差异， 可以从下述事

例中得到说明。宜千百年前流传至今的、人们早以 为读情了的神话故事，在结

构主义者看来，其实并没有真正读 僅。之所以如此，是因为前人手中没有掌握

破解神话密码的系统 性的科学方法,而这种系统性的科学方法恰恰是结构主义

的方 法，其终极目的井不在于对单个的神话本文做出这样或那样的解 释，而

在于发现使单个的神话本文所以然的誓遍绪构规则和煮指 模式，进而探索人类

神话思维的普遍逻辑。”①本书的写作宗旨， 如导言中所说，就是要借鉴这种

异中求同的结构主义方法，在中 国神话的跨文化研究中寻求这种普遍的神话绪

构规则和蠢指模 式。这里，针对用传统方法无法读解的鸡人创世神话的具体实

例，再次强调结构方法的应用功效，或许能使我们窺见这个千古 之谜的谜底。

列维-斯特劳斯一再申明，一个神话的真正内涵不能从字面 上去解释，必

须把宅放到它所从属的神话系宛（可以是同一文化 区内的，也可以是不同文化

区的）中去加以比较，方可找到字面 背后的意义。在《生食与熟食——神话科

学导论》第一卷第一章 的一个脚注中，他写下了这样一句话，

一个神活不是从它所反映的当代衣古代的制度中取得意义.，而是

©插輪《结构主义神域学》辐者序，陝西师大出版«1988 年版.
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话的概念。混沌被飢忽——代表迅疾的时间——凿开了七窍，混 沌本身

虽然是死了,，但是继混沌之后的整个宇宙、世界也因之而 诞生了。“①

这里，需要补充并加以强调的是，圣数“七”是混 沌创世神话所突出的

字宙生成狭序，世界从无到有的转化过程恰 恰也是“七日”。与《谈

薮》注引创世神话相参照，可知二者的 表层故事虽相差甚远，却具有共

同的圣数顺序结构'

it科 戯 軒 烦

ffW
肴
錢 g

5 金!
1

9" 枷 部 a

很显然，这两个神活同属于以圣数“七”为培构素的创世神话系 列,、而

女蜗“一日七十化”（《天向》王逸注）或“一日中七十变”

（«山海经•大荒西经》郭璞注）的故事，当属同--系列的夸张 变体形式。

用列维-斯待劳斯的话说」对于同构神话系列的考察

“使我们超出对个别神活的硏究，转而考虑沿着某 J单一轴线而 构成的主

导性模式”。②在我们的创世神话系列中，这种主导樓 模式匝凫从一到

七的圣数展开模式。究其原因，可以在《易经》 中找到初步的解答。

《易•复野》云，“反复其道，七日来复。” 可知七是“道”循环往复运

行的周期数。至于“七日”，有解释 为七天的，如《辞海》

坤卦六爻皆阴,复卦六爻，其第一爻为阳，二至六皆为阴。坤卦

表示绅阴，勿卦則巳有一阳，表示阳气由剥尽而所以说。来箕”.

©韋珂《中国神话传说》，第 6頌.

© 列维-斯特劳啾生食与熟食*英译本，第 2页.
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后亦称：-•昂阳为"1来复”，星期日为"束复日”.

也有解難为七个月的，如《近恩录,道体》“七日来复”注，

日卽月也，以卦配月，則五月阳始消而为垢，至十一月阳生而为

复，凡七月也.

I

不论计口还是计月，阳气的循环以“七”为极枚则是一致的。换 言之，

宇宙之道的运行是以圣数“七"为循环界点的。从这一意 义上看，"七"并

非实指数目，而是一种神秘的象征，造成这种 象征语义的，正是作为文

化结构范型的创世神话。

创世神话为什么要以 '七”为结构素？在回答这个向题之 前，有必

要把中国的七日创世神话系列放到跨文化的神话转换群 中去，从而有利

于说明圣数“七”在人类神话思维中的共同的象 征语义发生根源。鉴于

本文开篇已经引述了分别出自古代西亚文 化和北欧文化的创世神话，对

于世界性以“七”为结构素的创世 神话转换群的描述也就容易进行了。

在这个转换群中，可变的是 表层故事：创造主可以为男性，也可以为女

性,可以是单个神， 也可以是两个神，创世的方式可以是同混沌海怪的战

斗，给浑沌. 开窍，或是凭口说、凭动手、凭化生……在这个转换群中，

不变 的是沿着圣数这一单一轴线所构成的主导模式：1, 2,3, 4, E, 6,
7.虽然这个基本模式表现为各种不同的表蕈：七天， 七个蛋，七种物体，

七窍，七类生物，七十化，七百妃……如果 借用语言学宗乔姆斯基的术

语，可以把从 J”到“七”的圣数 模式看作是这一神话转换群的“深层

结构”，而属于该转换群的 所有单个神话本文部是由此一深层绪构所

“转换生成”的表层故 事，就象有限的语汇按照基本结构模式可以组合

生成无限多样的 活海-•样。只要我们割加留心，就不港在咎不同文化区

中再找出 更多的以圣数“七”为结构原型的创世故事，以及各种非创世
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故 事。由此可以断定，那种认为圣数"七"的观念在世界•上只有单 —的

发源地的看法是很不牢靠的。揭开圣数“七”在人类神活思 维中的象征

意义，我们便会清楚地看到上述神话群在世界各地普 週发生的文化心理

根源。

将鸡人创世神话同混池开窍神话做进一步的比较，我们发 现，二者

的一个重要差异是创造主体的成隐或现。薦人创世神话 中的创造主体是

隐而未现的，我们无从追索他的本来而目究竟如 何。但可以•肯定有这样

一位先天地生的超自然的神灵，否则鸡狗 羊猪等不可能“自我创造”。

而在混沌开窍神话中，创造主体以 两个人格化的“帝”的身份出现，他

们虽说出于友善的动机给混 沌君开窍，好让他能够象人那样“视〉听、

食、息”，但妬时七 EI 的工程却将混沌置于死地。换言之，宇宙的诞生

是以混沌的牺 牲为代价的，正如巴比伦创世神话中混沌海怪提阿目悸之

死带来 了天地人的创造。

两位人格化的“帝”在一场历时七天的整形手术中无意以地 治死了

混沌，创造了宇宙--------------巾可供人类生存的世界，这便是

庄孑用开玩笑的形式讲给后人的创世神话，庄子的智慧是善于掛 深沉的

哲思寄寓在玩笑和游戏之中，往不言或不宣言中道出“大 智”的内容。

就混沌故事而言，庄子的哲思实际上隐藏在两位帝 的神秘命名之中。袁

珂先生已指出，脩忽“代表迅疾的时间”， 这等于逮出了真相的一半，

其实他们也代表着空间。庄孑让脩充 当南海之帝，让忽充当北海之帝，

这看似漫不经意的命名，雄说 不是作者的精心安排呢。笔者已经指出，

在《庄子》一书中，大 凡涉及空间方位时，多岂南北而罕言东西。这也

就是说，神话字 宙模式中的垂直系统在庄子的思路中占据着主导地位

（详见第二



章第四节）。由此可知，南北二帝又叫俺、忽，这正是庄子将抽 象的空

间范畴和时间范畴按照神话思维方式加以人格化、具体 化的认同表现。

根据这一重要提示，能否在时空人格化的两位创造主体同他 们所进

行的七日工程之间找到内在联系？根据我们研究黄帝四张 脸孔的经验，

神秘数字的发生与原始人空间谥识的发生有密切关 联。“七”大魅也同

“四祥，代表着原始人的某种空间意识吧。

卡西尔在本世圮 20年代对这个问题已做了解答：•'同对数字 四的

崇類一样，对数字五和七的崇拜也会发生于对基本方位的崇 拜：与东西

南北四方一起，世界之中被认作是部落或民族所当居 处的地方,而上与下，

天顶和天底，也被贼予了特殊的神话-宗 教的区别。正是这样的空间与数

目的结合，产生了——比如说在 祖尼人中一决定着他们理论上和实践上、

智力的和社会的世界 观的七重统治形式。另外在别的地区，数字七的法

术的、神话的 意义也显示出某些基本的空间现象同观念之间的联系。不

过在 此，最清楚不过的是，神话的空间感同时间感是不可分割的，二 者

共同构成了神话的数观会的出发点。”①这一段话终于使我们 在漫长的

结构分析中所归纳出的构成这一神话转换群的共同深层 数序结构 1 2 3

4 5 6 7,具有了生成性的解棒，“士*作为周 期数和宇宙数的神秘象

征崽义来源于七方位的立体空间观念。

✓

第五节鸡的隐喻：神话思维的

具体空间与因果逻耕

神活思维具有其自身特有的、不同于科学或哲学思维的时空:

④ 卡西尔《象征形式哲学》第 2咨，英译律，第：148PU,

2ST
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范畴,这一神话思维的特点在以上的有关讨论中曾一再涉及到。 这里，有必要

结合涔人创世神话的隐喻内涵，在理论上阐明这一 向题。

卡西尔指出，神话中的空间有别于科学抽象的知觉空间和几 何学空间的

根本帶性在于它是~种直观形式的有限的感觉空间， 更魂切地说，是一种具体

的空间。神话思维在处理空间问题时必 然要把非空间的事物统合于自身。换句

活说，象前后左右上下等 非等质性的个别空间位置中总是充填着具体的直观内

容 0卡西尔 的学生，美国哲学家威尔藏特对此有如下解释：原始入対空间的

概念没有受过尺子、两脚规、铅垂线和测量仪器的精密規定，因 此他们的空间

概念里也就不具有欧几里德和牛顿的恒定性和同 1 性的恃征.他们所澈识到的

与其说是空间概念，不如说是相互联 系的部位，他们根据位置和质、能来区别

甲部位和乙部位。空间 是存在于假定中的思维抽象，部位却是从经验和直感中

认识的。 以非洲的乔鲁巴族土著来说，在他们的思想和谈论他们已知世界 中

的地区时，他们总是用一个特别的颜色来代表每一个地区。这 些土著人好象就

不能对一个地区或部位形成一个抽象願念似的， 而必须带着一种顏色。祖尼印

第安人的空间方位系统有如一套万 用的分类符号体系，一切存在物、一切社会

專件都分别被纳入到 某一空间区域，与该区域所标示的具体部位认同为同类事

物。大, 致说来，祖尼人的具体空间成了整理、归纳宇宙万物的一套分类 代码，

其所指代的可以是抽象的颜色观念（四方与四色认同）J 可以是抽象的时间观

念（四方与四季认同）,还可以是抽象的物 质无素（四方与气火土水认同）♦

这三点与中国上古神话宇宙观 的特征完全吻合。值得注意的是，四方部位作为

具体符号还可以 対社会生活方面的抽象事物加以分类编码，如祖尼人认为武士

和 哉争属于北方,’狩猎属于西方，医术和农业属于南方，巫术和宗
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教属于东方。①

从空间方位与各类具体或抽象事物相联系这一神话思樂的降 哈特性出发，

重新思考鸡人创世神话的表层叙述，我们会觉得布 仅数字“七”的用法在整体

上有象征空间（包括时间）全方位的 可能，而且每一日所造之动物亦可能是某

一空间部位的隐喻表 达。

带着这一假说，让我们在本节内先集中考察〜下创世第一天 所造的鸡是

否具有隐喻性质。既然祖尼人已将东方即创世之始的 方位与巫术和宗教相联系

那就自然把我们的思路引回到《荆楚 岁时记》所载新春正月一日（鸡日）中国

民间的宗教礼俗，

鸡鸣而起，先于庭前爆竹、燃章,以辟山腸恶鬼.

同书注引周处《风土记》1

正旦（即正月初一日出东方之时）,当生呑鸡子 J枚，谓之炼形。

这些照似乎在提示我们，正月一日太阳东升之际（所谓三元） 靳进行晶这些巫

术、辟邪活动已经透露出了鸡的特殊功用，以及 鸡同东方、同新春的潜在联系。

如果说这一推测还需要进一步落 实的话，那么《荆楚岁时记》的下述说明无异

于正面揭示.了鸡作 为驱鬼辟邪之阳物的巫术功能。,帖画鸡，或析镂五采及土

鸡于 户上，悬苇索于其上，插桃符其傍，百鬼長之 8 ”同书注又引 《擂地

图》Hl '桃都山有大桃树，毋屈三千里，上有金鸡，日

① 参看卡西尔《象征形式哲学》第二卷，第己部，第二章.威尔轅制淮烧的源 泉》1954 年英

文版，第 8 章. 
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照则鸣，下有二神，一名邰，J名垒，弁执帶索以伺木样之鬼， 得则杀
之。”后代文献中把桃都山上的金鸡说成是主管日出的

“天鸡：

日初出照此木，天鸡即鸣，天下小皆随之。①

学者们据此将桃都山大桃捌认同为东方日出处的扶桑树，②这就 间接说明了

“日照则鸣”的鸡同太阳东升之间的隐喻关系。实际 上，神话思维在 ,日出而

作切和“鸡鸣而起”这两种由来已久的 作息活动模式中早已找到了将鸡同太阳

相类比的逻辑根据：一种 是诉诸视觉的时间信号，一种是诉诸听觉的时间信号

传递信思 的方式虽异，.所传达的时间信息却是一致的。因而鸡与日被归为 同

类事物：

,•…•阳出鸡鸣，以类感也。日汚出预喜于奥，见而粵也0③

经过类比认同后的鸡又有了新的定义,

鸡，阳鸟也，以为人候四时，使人得以翘首结带正衣裳也。④

梁朝的刘孝成写出了《正旦卷鸡赞》，这标題便将號年、新的季 节、新的一天

共三重开端同鸡联系在一起了。

可见，.鸡作为象征性的表象符号，是同东方日出、光明取代

① 《艺文类聚》卷九十一引《玄中记》.

② 郭味若《桃都・女竭・加淡》，载《文物為 1973 年，第;1期.

③ 《之文类聚》卷九十一引《春執说題评》及注.

<D《荆楚岁时记》注引《周易绪•通卦强》. ~ 
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黑暗、阳气战胜阴邪、新春脱胎于寒冬等现象相联系的。鸡有幸 充当创世第一
日所造之物，固其宜也＞ 鸡在神话中实际表达的是 时间与空间的双重开始，
正是这种潜在的隐喻華含将表层叙述中 的动物起源故事真正转化成了标堆的创
世神话。

这样重新理会之后，“天地初开，以一日造鸡” 一句的字面 背后潜藏着

的言外之意可以破译、读解如下'

太初之时，只有一团混沌。太阳从混沌黑暗中出现,标示出 光明世界的第

一个空何方位一东方，划分出第一个时闾尺. 度一昼夜。

许多少数民族的神话故事可以为我们对鸡人创世神话的上述 读解提供旁

证。如苗族、哈尼族神话中都有七个或九个太阳的母 题，被某英雄射落了六或

八个，剰下的一个躲而不出，由公鶴的 叫声召出了东方地平线。①彝族史诗

《古侯》和《勒俄特衣》中 也有类似的情节 7 太初时有六日七月，古神人支格

阿龙“站立在 額方.射六个太阳和七个月亮。大地之上轉，太阳黑沉沉，云彩

昏沉沉，六个太阳和七个月亮.拿来又拿来，压在大地的上边， 大石板底下，

剰下个没死的太阳与月亮，要日出来不肯出，耍月 出来不肯出。食白的来祭，

拿白的阉绵羊祭……域也不肯出。拿 白牯牛来祭,，・，・・喊也不肯出。拿

白公鸡来祭，鸡冠上刻上九个飮 口，刚过午夜时，叫成一定出，亮明未亮明,

叫就一定出 日出 亮煌煌……”②神话思维的逻辑就是这样在日出东方和鸡叫

这两 种并无必然联系的自然现象之间建立了因果关系。按照原始神匿

① 参看《公鸡叫太阳》，裁《苗族民间故事选》，上海文艺山版社 1981 ＞版，第 1—19
页,《为什么着叫太阳才出来爲 锹申国民间故事逸》（贸遂、孙剑冰 编）人民文学出版社 1
958 年版，第 4580.

② 《古區》汉洋文，转引自何暈华《彝族的自然崇拜》，裁宋恩常编《中国少数民 族宗教初

编》，第 74页。 
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格有的隐喻表达方式，只要叙述出原因，字面背后没有叙述的结 •果也

就不言自明了。①由此看来，中国鸡人创此神话的开端“一 日造鸡〉

同《圣经》创世神话中上帝第一日的创造一“要有 光”，也就不谋而

含，在哲学时空观方面异曲同工了。

神话思维把鸡同太阳东出、光明到来解释为必然的因果美 系，这神关系

暈明确地体现在•阳鸟”密一名称上。鸡这种普昔 通通的家禽能在各地民俗中

成为辟邪的神鸟，成为黑暗和鬼魅的 克星，同它在创世神话中的时空象征殖含

是分不开的。

十分有趣的是，在神话中扮演“阳鸟•角色的并不仅限于公 鸡，也可以是

其它会鸣叫的飞禽类动物。下面这个美洲印第安神话 将吿诉我们 ,公鸡的界能

是怎样置换到它的同类一野鸭身上的，

印第安人聚集在一起议论黑夜，谁也无法使太阳升起来。他们请 野鸭

古大帶忙」古大说只要他们致一串白色的宝珠给 它 它僦能让太 阳出来.

人们为它做了正好可以围绕阵子一圏的宝珠，并挂在了它的 薛子上(达种

野膊的脖子上现在可以看到一圈白色)•

野鸭说，“如果要让天亮，我就得唱歌。”天快亮时.它就开始 唱了。

天渐渐地亮了，东方发红了，太阳出来了。®・ ，

.

从这个例子中可以看出，实际上充当了光明创造主的既可以 是公鸡，也

可以是野鸭，正如耶和华的创世工作是以永久纪会的 安息日为报信的，野鸭造

墅主的唱歌是获得样子上的一圈白色羽 毛项链的代价。在这个神话中，实际上

完成了双重的甬果推理，

① 畚看命建章、叶舒孰符号，语言与艺术》第四韋第 5 节“从神氐思堆角艺术 思維”，上海

人民出版社 1988 年版，第 157—167页・

② 垃墀齐(Jarold Ramsey)《美囤俄勒冈州印第安神话传说中俸峯 中 国民间文艺出版社 1983

年版，第 295页.
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解舞了两种不同的自然现象的起源，日岀与鸭的毛色特従。鉴于 神话在这两种

现象的推源性解释中给它们彼此之间建立了莫须有 的'因果关系，因此不妨将

神话思维的这种逻辑特征称之为连翎式 的虚构因果关系。 、

神话的因果关索还有另外一个不同于科学因果关系的取要特 征；可逆性。

在科学因果逻辑中，假如A 是B 的原因，那么B只 能是A 的结果。而在神

话思维中.，B 也可以反过来成为 A 的原 因。这也就是说，原因和结果是能

够相互逆反替换的。举例来 说，在一个神话中，鸡叫被解释成日出的原因，而

在另一个神活 中，太阳也被解释成公鸡叫腾的原因。台湾髙山族支系布嫩部落

便保留着这样一个神话：原来天空中有两个太阳，是一对亲兄 弟，世间一位英

雄将性情凶暴的太阳哥哥射落，弟弟也躲在地下 不出，后因鹿叫受了惊吓，才

复出照临大地。一天当地落山时， 看到东方天味出现了一个明亮的东西，原来

就是他那被射伤的哥 哥。英雄正要再射时，只听太阳哥哥保证说：“我愿以后

与弟弟 一起，为大家做好事，不再为害人类。”说完将一公鸡送给英雄，

说，.只要公鸡啼叫，天就快亮了。由太阳弟弟出来照耀火地, 天黑后由我出来，

给人们照路，免得你们迷失方向。”英雄听罢 大受感动，撕下自己的一块衣襟，

为太阳哥.哥拭泪——这衣襟便 是后人在月中看到的黑影，①在这个奇妙的故

事中，至少完成了 神话恩篷的四重因果推理,分别解释日、月由来，鸡叫的由

来， 以及月中阴影的由来。然而除了前面已讨论过的连锁式因果关系 外，这

个神话还表现了一种循环式的因果关系：太阳为鸡叫之 因，鸡叫又为日出之因。

造成这种循环因果的原因是一个太阳分

®《太阳和月亮的故爭》，氧《中国少数民族神话传说选》，四川民族出版U1985 年版，第 206
—209页■. 
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解成了两个人捂化的兄弟，太阳哥哥让公鸡啼鸣，而公鸡啼鸣成 了呼
唤太阳弟弟的倩号，太阳哥哥牺牲了自己的“阳”性使公想 具有了 
“阳”性，成为阳鸟，而自己却化成丁阴性的月亮，这一 有趣的情节
实际上暗示说明了公鸡何以具有“阳”性特征。

张华《博物志》中说，“祝鴻公养鸡法,今世人呼鸡云祝祝， 此起也。

”虽试图解标鸡为什么叫“祝祝”，但我们还是莫明井 妙。倒是《风俗通

义》中保留了鸡的起源神话的线索，

呼鸡曰朱朱。俗云，相传鸡本朱氏翁化为之，今呼鸡皆朱朱也。①

这个化为鸡的"朱氏給”究竟何许人也，早已无人知眺了，但参 照上述太阳

哥哥送给人类公鸡的神话母题，朱氏翁岂不是南天太 阳神朱明吗 7我们已经

讨论过朱明与祝融的音转关系,看来后人 称戏为《朱朱”或••祝祝”，正是

因为阳鸟本为太阳所化的缘故。 准此，再读到这样的说法；“鸡为积阳，南

方之象”国，就不至 为其所惑了。鸡究竟是东方青阳之象还是南方朱明之象

呢？保存 柿话思维古意的《长鸣鸡隊》点明了鸡的隐喻之源：“嘉鸣鸡之

令美，智穷神而入灵。审瑪机之退遠，定昏明之至精。应育阳于 将旦，忽鹄

立而風停.” ®

* 第六节从“四”到“七"：三维

空间意识的发生

破解了神话思應中鸡的隐喻意义，我们无需再怀疑已发掘出

@《初学圮》卷三十引，
@《艺文类聚〉〉卷九十~引《春秋晚題件》.
③ 同上书同卷引旨习媲《长鸣尊赋》•
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的“古董”的真伪问题了，但要使我们对鸡人创世神话的读解成 为令人信服的

确凿定论，那还宓须证实神话中第二 R 造狗至第七 一日造人的六天创造过程均

有时空定位的隐喩性质。

可以确信的是，在中国上古社会的动物象征谱系中，有足够 的础能够说

明鸡、狗、羊、猪分别象征着四方与四时，牛和马 则象征着地与天，也就是上

方与下方。这样，鸡人创世神话中讲的 前六天所造的六种动物合在一起，恰恰

是三维度的立体空间宇宙 的构戍的一种隐喩。

证据之一是《墨子•迎敌祠》所记载的一种古老的祭祀仪式 活动：

敌以变方来，迎之东坛。坛高八尺，堂深八。年八十者八人主嶷。 骨旗青神,•

后八尺者八.弩人，八发而止•将服必骨，其牲以鸡。

.

敌以用有来，迎之南坛。坛髙七尺，堂深七。年七十者七人主祭。 赤旗赤神，

孟七尺者七。弩七，七发而止。摒服必赤，其牲以翻。

敌以哼方来，迎之西坛。坛高九尺，堂深九.年九十者九人•主祭. 白旗栗神「/

九尺者九。孥九，九发而止。将服必白，其检以券

敌以北方氣迎之北坛。坛有六尺，堂深六。年六十者六人,主汉
■ ♦

黑旗黑神，长六尺者六,替六，六发而止。将服必黑，貝牲成彘；
.

这里与东西南北四方相配的四种动物与创世神话前四天所造的动 物合若符契，

其象征等值意义已不言自明。尚可注意的是，这里 还用了青赤白黑四种顏色与

四方相配，这又同许多原始民族的神 话宇宙观及宗教仪式结构相仿佛。

证据之二是《易-说卦》所述天地象征，'乾为天，为父， 为良马，为老马。

坤为地，为母，为手母牛。始据此可知，创世 神话中第五日所造之牛与第六日

所造之马分别是下地上天两个方 
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位构成的象征。而《荆楚岁时记》注中说到的新年礼俗，'荆人 于此日（指正月

一日）向辰门前呼牛马杂畜，令来。乃置粟豆于 灰,散之宅内，天以招牛马。未

知所出。”大概是象征地表演创 世时的“天地初开”或“天地交合”吧。

至此，我们不但完全读解了以象征密码形式记载在《谈薮》 注中的创世

神话本文的残片，也同时找到了创世抻话以圣数“七* 为深层结枸的原始文化心

理根源，那就是史前人类藉神话思维所 荻得的全方位空间意识的具体数字化，

一二三四五六七

东西南北下上中

原始空间意识最初只有四方位之分，因而用圣数'四”来象 征，后来又逐

渐发展出了其余的三个方位，这才有了圣数'七” 的魂念。人类学材料表明 I

印第安人永远认为 4基主要的神圣的数，还有一个稍许次于它的 數也

是神圣的。契洛基人的两个神圣的数是 4和 7。……4这个神圣 的数是与四

个方位直按有关的，而 7除了 4个方位以外，还包括“在 下” , “在上

”和“这里”，在中间•①

由于现实的空间只有前后左右上下六个维度，加上中间为 七，已与到了

极限，无法再增加了，所以七就成了宇宙数字、循 环极限数字，在象征中间方

位之外又有了魔法的、乃至禁忌的意 义。在欧洲人成语中有，大善有四”和'七

恶不赦”之说|在日 本，*七”和包含，七）的数都是不吉之数、在藏族历法的

新年 中，“好的日子可以重，如初四是'吉'日，就接连两个初四，相

① 列维-布留尔《原始思维》中译本，商务印书馆 1981 年版，第 205, 207页. 反，不吉利
的日子可以缺，如初七是'凶'日，便取消，过了初六 就是初八"。①以上三例都
视宇宙数为禁忌，大概是担心跨过极 限之故吧。更多的情形是突出圣数七的魔
法力量。如马来亚人认 为有七个灵魂，从身体里召出七个灵魂的巫术要用七根
桦树枝， 念七次咒语。②我国维吾尔族婴儿出生七日命名 I 塔塔尔族嬰儿 出生
七日举行摇篮礼；维吾尔族、哈時克族要求子女熟记七代祖 先之名 3哈萨克族
同部落内联姻，血缘关系必须超过七代 J 维吾 尔族有“水翻七个滚儿自洁”的
说法，意为'流水不腐”，可以 饮用或用以净身,哈萨克族以数字占卜，得"七”
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为大吉 J 人死 停尸期间，哈萨克族在尸体脚下燃起七盏油灯；维吾尔、哈萨克、
 柯尔克孜和乌孜别克等族均于第七日祭奠死者。③汉族亦有人死 后“祭七”的
礼俗，死后第七天曰'一七”，七天一祭，祭七个 七天，曰“断七”,喪祭结束
古印度经典中说太阳为'七责三 曼”。④印度的灯节之夜，从七口井里打水来给
不孕的妇女洗漢， 被认为是治不妊症的方法 J 印度神话中有七个母亲、七大洋、
七 个利西、七个阿地蒂亚和达纳瓦、太阳的七匹马。⑤在巴比伦神 话中，地狱
有七重大门及七个判肓，⑥把创世史诗刻在七块滉板 上，把象征宇宙的通天塔
建造为七层……"塔的结构是和七星、 七大神祇、幽界七门、七风和一屋期的七
天相互应合的。宇宙的 观念，在苏美尔的语言中，是用代表'七'这个数字的符
号来表示 的。”也对此，英国学者汤姆逊也曾为自己提出过这样的疑问/七”

① 李竹青《中国少数民族节日与佗说》，批京旎游出版社 1985 年版，家烦.

② 列维-布刃尔《原始思勲》，第 213页.

③ 王柯《突虽语民技神秘数宇“七” ,四十”探藻》，载;《民间文学论坛》19&7 年 第 4期，

第 57页。

④ 《五十奥义书》中译本，中国世会科学出版批 1984 年版，磐 105页.

⑰ 列疑-布留尔《原始思熊》，弟 213—214页.

⑥ 尼尔森(Nielson)等編《世界上此宗教》，第 52-54页。

⑦ 鴻猊逐《古代哲学家》,中译本，三联书店 1963 年版，第 81页.
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数的神圣性究竟何来？什么才是我们通过犹太教而从巴比伦那儿 得来的七天

星期的起源？

这位学者把向题迫溯到苏美尔人的咒语“詠着七风，靠着四 方•“…”由

于七凤中每一-风各配一个专日，因而创设了七天星期 制。但为什么要有七风

呢？原来四风较为古老，另外的三风是为 了凑足极限数“七”而附加的。追

踪以“四"到“七”的进化， 他又挙出南美阿兹忒克人的宇宙观为证：上层是

天神世界，中层 是人类世界，下层是幽灵世界，因此神话想象中世界在横的

方面 从中心向四方展开，在纵的方面向上下展开’纵横相合恰为数 七。①在

这里，我们又联想到商代甲骨卜辞中的四方神名和四方 风的专名，以及显然

是由标志四方的十字形符号演化而来的“七” 字（见273页图）。

对于数字“七”的这种神秘造形，曾引起古文字学家们的神 种猜测。许

慎在写《说文解字》时似乎还不知道该字原初的写 法，只按照小篆中 > 字宇

形加以“望形生义”的附会解释： “阳之正也，从一微阴从中袤岀也。”段

注云,"《易》用九不用七， 亦用变不用正也。然财靈阳不变者当为七，但

《左传》《国语》 未见之。”可见清代以前小学家不知“七”的造字本来面

貌，只 能一味按照汉以后流行的阴阳数论加以发挥。自从甲骨文中的 *■七

”学问世以来，人们发现金文中的“七”字原是沿用商人的 写法，其本义为

何，又有各料辭说。丁山先生以为十字交叉形表 示拦腰切断，“七”被解为

切字的初文。②这一看法为许多人所 认可。

日本汉学家白川部先生说，甲骨文中的数字常常通过假借表

① 汤毋还《古代哲学家）>,中旬本，三联书店 1963 年版，第 83-845（.
② 丁 111《散名古埴》，我中央研究院《历史语言研究所集刊》第一本一分'
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以抽象敖概念/数，自一至四是算筹之数，自五以上，除十外， 其他全是假借

字。五是器物的盖子，七是如从'切'字之所知，象 骨节之形。……假借，可说

是文字的抽象法。19①这里的假借表 抽象之说是很精辟的见解，但对仅七”字

的解说似来能破的：

“七”的抽象数概念与“切妙或“骨节之形”有什么必然联系 呢？台湾学者

张秉权便针对丁山解“七”为"切”之初文之说提 岀了有力反驳：“在甲骨文

中，'七''甲'.二字，形体粕同，均作 '十'，如果说•七'本象当中切断之形，

那末作'十'形的'甲'字， 又当作何解呢？’七'字的发生，吋代甚早，在西安

半坡由土的陥 片上，就有这样形状的符刻，其后在二里头的陶片上，以及殷虚

的陶片和甲骨上，都有同样的发现，可见这个字的形体，在殷代 以前的一段时

期中，并没有什么变化。即使在殷代以后，也要到 秦汉之际，才开始发生了变

化。”②关于“七”字的演丧过程， 于省吾先生说 I

按契文金文七字均作+,与甲字同形而商及两周均无若何之变化， 至晚

周之泰公既作，汉代金文同，橫划长而竖划短，已与甲形分化， 古化文作

火 j ,又横之作义,申划皆直，而小篆在汉 代金交之前反作 t ,此文字華化

之变側也。③

至于为什么会有'七”字构形上的这种变化，张秉权先生有如下 推测建记数

的'七'字，变成现在的那个样子，完全受了' I （十）' 字变化的影响，因

为'I'渐渐地变成了'十'，就与古代的'七'字

① 白烈静《中国古代文化》，中译本，台北文津出版社丄 983 年藏，第 227页。

② 张秉汉《甲骨文中所见的& »,载《历史珞言研究所集刊》第四十六本，霓 三分.

③ 于省科殷契骈枝》三篇，第 31页，衣看于省吾《甲骨文字释林》，第 99页. 以冇分别

了，所以'七'字也不得不踉着变形。'七'字的起源，火 概也是出于手势，它可

能是象两手各伸一指纵横相交之形。”① 这种对“七”字变形原因的看法或许

可以成立，但对“七”字起 源的解释仍不够有力，试向，两手各伸一指相交与

数字“七”的 概念何干？
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在以上引述中可以看岀，汉字“七”字的起源问題，甲骨文 中経七，字

与，甲”字同形的问题，都逐是未有确解的符号之淀。借 助于前代学者的某些

提示，我们可以尝试从神秘数字与空间意识 发生的角度提出新的迷底。

在讨论神秘数字“四”的时候，笔者已经说明.十字符号的 发生同四面神

的出现一样，具有跨文化的普遍性,其意义在于象 征四方位宇宙空间。甲骨文

中的 I 七”字之所以写成十字形，正象 列维-布留尔所说的，是采用了已有的

非数字符号来承担了表达 数概念的功能，这种用具体表象符号表达抽象意义的

用法，也就 是白川静先生所说的“假借——抽象”造字法（严格说是用字

法）。那么，为什么古人偏偏选中了十字符号来代表序数“甲” 和数字“七”

呢？

我们已知“甲' 作为序数列在十干的第一位，但十干在汉代 以前并不叫

十干，而叫十日，这一点郭沫若、管东貴等均有论 证。园十日是商人给十个太

阳起的名字，而•甲”无疑是最先产 生的太阳名字，也就是最原始的太阳符号

了。"甲力字在早期甲 骨文中写作“十”，这不正是采用了在世界各地新石器

时代文化 遗为中普遍发现的太阳崇拜符号十字形吗？

① 张秉权《甲肯文中所见的“数”》，談《历史语言研究所集刊》第酉十六本，雰 三分。

② 管东贵《中国古代十日抻话之研究》，载古蟻洪、陈慧样叙从比较神话到文 学》，台北东

大图书公司 1983 年版.

在莪国仰龍文化陶器符号中，西安半坡发现的 27种刻划符号 中就有一个

写作，“ 4 ”，①临潼姜寨发现的 38种陶符中，又有 ~个：“十”，铜川李宗沟

发现的 8种陶符中，也有一个；

“ 中 .”，在我国江浙地区的新石器文化良渚文化陶符中，照例可 以着到一

个：“ ,龙山文化遗物中的马家窑陶器符号中仍

有一个：B 4- " •

虽然目前还不能断定史前的陶符就是中国文字的前身，但这 么多的十字符
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号出现在甲骨文产生以前的时代，如果说创制甲骨 文的人对于前代流行已久的

这个符号一无所知，显然是不可能 的。他们无疑不是创造而是沿用了这个古老

的太阳符号或四方空 间符号，一方面标志太阳，用作“甲”,又由此太阳专名

侵倦 为序数标号；另一方面标志三维度空间观念——七方，又由此空 间符号

假借用作抽象数概念符号——七。这便是甲骨文中“甲”

“七”二字同形的逻辑原因。可见，不论是用十字符号来表示 "甲”的意义，

还是用它来表示“七’的意义，都不是偶然的假 僭，而是十字符号原始意义的

自然引申，这种引申完全符合神话 思维借具俄表达抽象的普遍规则。

如上所论，在“七”这个字的造字结构背后，潜裁着远古沮 先室间意识发

生和发展的漫长历程，在甲骨文“七”字的形与义 的表面矛盾（十字形四端指

向四方，而该字意义却是七）之中， 分明可以看到从原始的四方平面空间观念

到发达的七方立体空间 观念的飞睐。当神话思维终于完成这场空间意识的飞跃

之际，绝

① 以下所引肉符，均据高明《坨肉符叢谈汉字的起源《北京大学学报＞1984 年 第 6期.
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不会冇一个现成的表象符号能够准确有效地承当表达三维空间这 一儡度

抽象的观念的任务，而原有的二维空间观念的直現表象符 号——卜字形，

因长期使用而深入人心，早已具有了神圣的和神 秘的宇宙蕴含。这样，由

于人们既无法用一个新创的符号来取代 和超越原有宇宙符号，表达新的宇

宙空间意义，又实际上不可能 在一.个平面之中画岀标示立体空间的符号，

因此，假借原有的表 比平面空间的十字符号来表逸立体空间的意蕴就成了

唯一订行的 选辱。

又由于在具体使用中，同形异义的“甲”字和“七”难免会 发生,展

淆，造成很大的不方便，所以首先是“甲”字得到了改 造，在晚期甲骨文

利金文中写作田，或仞，或©;而"七”

字依然不变地写成十字形。在这两个字的发屣过程中，之所以 •甲”字先

变形而“七”字后变形，大槪是因为甲字在倩为序数 使用以后，逐渐远离

了十字符号的原始意义，而七字则由于标志 着宇宙空间而依然具有着保留

已久的神圣和神秘的性质。即使在 假借为纯数字概念而使用之卮，十字符

号本有的神秘性非但没有 失去，反而使“七”这个数字也成了最为神秘的

数字，化为集体 无忘洪即处积存的原型，派生出不可胜举的以七为结构素

的文学 和文化现象。

假如有好事者面对枚果、傅殺、张衡、曹植、陆机、谢灵运、 卩还

之、萧统等人发问：“你们为什么要写出这么多以七題名的作

品一《七发》L《七激》、《七辩》、《七启》、《七征》、

«七济》、 《七绎》, 《七契》、《七华》、《七兴》、《七俄》，

《七释》、《七喩》、《七训》、 

《七唱》、《七诲》、《七命》、

«七诱〉〉、《七观》、《七
讽》.

《七励》、《七要》匕…“"，
“'向"所用的七到底有什么意义?

".大槪这些有名的才子们不会
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说出所以然来，因为"七”的宇宙意义对他们来说已成了无意识 的东西。倒是

博古通今的班孟坚在《汉书-律历志上》中，保留 了最接近于“七”的神话思

维蕴含的古训：“七者，天地人四时 之始也。”只需把“天地人”三个表象还

原为神话思维中“上下 中”三个方位的符号，把春夏秋冬四时认同于东南西北

四方，

"七”的全方位空间的本义也就昭然若揭了。

倘若班固能活到南北朝时，北齐著名才子魏收在《鄭书，8 序》中“露

才扬己”的一段记栽也就成了 ,小巫见大巫炉Tx

帝宴百僚，问 S “何故名人日 T ”皆莫能知。收对曰，“普议郎

聋勋答向曰；'俗云，正月一日为鸡，F…七日为人

魏收在皇帝询问人日之谜而无人能答的清况下，援引了輩助的说 法，丿与《荆

楚岁时记》注中的说法相同。魏收的这段记述表明， 七日造人的神话在当时已

早为人知了，更何况在这个神话的深孱 结构之下所潜藏的宇宙时空意义呢？

总结有关圣数七的起源的讨论，可以用下图表示出十宇符号 在中国古文

化中的意义演皮史，

*寸 一0 —甲

大凤专名•甲, 矛數•平, 拝教平

-十—-十一十小）一下一 三塩空败了匕 效 亨
七 拒!/ *字

从图中所示十字符号的晤义发展过提中，我们不仅看到了人类空 间意识在太阳

的启示之下逐步发生、发展的历史，而旦可以看到 .空间意识的发展和神秘数

概念从“四”到“七”的发生是怎样与 神话思维的逐步抽象、符号的依次“假

借”相对应的。可以说， 语言文字发展中的毎一次假借（如上图中每一个箭头

所示）也就
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是思维发展中的一次抽象。正因为经历了一次次的抽象，今天所 用的甲字与七

字才远陶了它们共同的原始表象，成为纯槪念性的 符号了。Hi 若直观表象蒸

发抽象为概念的过程，它们各自的原始 隐喻蕴含也就荡然无存了。

空间观念从平面到立体的抽象过程足以启示我们：以一至七 为深层结构

的创世神饴的发生必然晚于以一至四为深层结构的创 世神话。同太阳神创世模

式的黄帝神活相比，遡人创世神话和混 沌神活是更为成熟、更为哲学化了的创

世神活。对于那些较原始 的、其数概念尚不能多于二、三的史前民族来说，这

种类型的创 世神话是不可想象的。因此，可以把创业神话看成是一种原始哲

学，它试图解决的是宇宙时空的由来问题。它用有规则的符号系 统对人类生存

于其中的时间和空间进行编码定位，这同后世哲学 的宇由论具有同样的性质。

所不同的是编码定位所使用的符号形 式：哲学用的是抽象的概念语言，神话用

的是具体的象征语言。 之所以如此，是因为神话思维尚未将时空方位从具体物

象或顏色 中抽泉分离开来。这样，宇宙空间的“六合”结构就分别被从鸡 到

牛六种物象的秩序生成所描述出来，宇宙时间的创抬就由两个 人馅化的神“像

”与"忽'的开创性活动所表示出来。

又由于神话思维尚不能把较为抽象的时悯观念从较为具体的 空闾方位中

抽象出来，所以神话叙述中空间的顺序展开也就是时 间順序的展开。这种时空

的象征等代性质，在《史子》创世神话 中表现为时间神“儼”与“忽”分别同

空间方位的认同——“南 海之帝”与“北海之滞”，在已失传的《谈薮》注引

创世神话中 表现为春夏秋冬同东南西北在具体物象中的认同不分。由此可 见，

从思维的抽象化程度上看，《庄子》神话已多少有了将时空 相分离的傾向，因

此比鸡人创世神话更富于哲学性，它充分显示 了从象征的神话思维向推理的哲

学思维过渡的特点.

笫七节育代人的图腾编码空间结构
——鸡犬羊猪的隐喘起源

鸡人创世神话经过以上的发掘、重构和读解，在散俠了几千 年之后重新
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呈现在我们面前了。它那用动物起源的我层叙述陷喻 表达抽象的时空秩序生成

过程的独辑用格，足以同任何一首现代 的象征主义诗歌媲美，其密码式的双重

结构形态又足可让研究艺 术思维的当代专家们拍手叫绝。

然而，我们还不能夸口说已经完全了解了这部重见天日的奇 特作品，还

有更深一层的问题有待于求证：古人是怎样构思出这 样一部具有隐喻性双重结

构的神话的？用某种动物来充当某个空 涧方位的隐喩符号，这种神话思维的篓

比是任意的联想的结果 呢，抑或还有我们尚未知晓的必然原因？

问题的提法已暗示出进一步求索的思路，顺着这条思路继续 探査，鸡人

神话“所以然”的奥秘又将大白于天下。原来，是殷 商时代的先民们所特有的

以周围方国的图腾为具体的空间象征的 世界观，为鸡人创世神话的隐喻编码擄

供了厩定的符号语言。

为读解鸡人神话的动物隐喩，我们已从《墨子〉＞ 一书中看到 了分别以

蹲、狗、羊、猪四种动物对应东、南、西、北四方的献 牲仪式实况。我们在当

时没有来得及提出而现在又必须解决的问 题是：这种以动物与四方相配的作法

挡怎样产生的，又是在何时 产生的？奇怪的是，除了《墨子》以外，在其他的

各种先秦文献 之中竟然哼以找到类似的明确记载。那么，墨子书中记述的迎成

祠古礼就荣能说是上古中国通用的了。假如说那独特的仪式程式 及相关的各种

规定不是墨子想当然编造出来的话，那就一定有所 本，一定有其渊源。

班固在《汉书•艺文志》中迫溯各家学说的渊源时曾写道" “墨家者流，

盖岀于清毡之守”。据此可知墨子对于古代宗教礼 仪方面的知识很可能非同

一般，他在自己的著述中专篇记述的迎 敌议式大概媒留着某种更早的古制。

《吕氏春秋•当染篇》说： “鲁惠公使宰让清郊庙之*L于天子。恒公使史角

往，惠公止之。 其后在于魯，箋子学焉。"《淮南子•要略》也说長子不满儒

家 宗周的礼乐制度，“故背周道而用夏政”。看来在后人心目中， 墨子凫

力主恢复先周古礼的人。冯友兰先生指出：“憂子反贵族 而因及贵族所依之

周制。故共学说，多系主张周制之反面，盤对 于周制之反动也。因儒家以法

周相号召，故墨子自以其学说为法 夏以抵桐之。”①这样看来，墨子记述的
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迎敌祠古礼在两周文献 中找不到对应物，也就不也为奇了。这位竭力用周代

以前的文化 因素抵抗周文化的人，很可能是一位前朝遗民的后裔，他虽然打

出尊夏的旗帜以对抗儒家的宗周，祖其学说的精神却更接近被周 人所推翻的

商代文化。在先秦诸子之中，墨子以宗教意识之浓厚 强烈为突出特征。他身

处在天命观念日益衰微、鬼神信仰日趋淡 薄的时代，却不合时宜地大力提倡

敬天明鬼之说，其与商代宗教 意识形态的相通之处显而易见。

《礼记•表记》有一段常为学者们引用的话，明确比较了 夏、商、周三

代对鬼神的不同态度：

夏道尊命，事鬼敬神而远之，近人而忠焉。••••••殷人尊神，率民

以 事神，先魔而后礼。••••••周人尊礼尚雄，事嵬敬神而远之，近人而

忠 焉.

(D毋友兰《中国哲学史》上SJ, 1961 年版，第 110页.



2
8
2

本此，商人的先鬼后礼同夏、周的尊礼近人形成了鲜明对比，布 墨子的明鬼之

说只能是商代精神的遗响，不可能是尊夏的结果。 王治心先生说：“夏与周皆

远堰神而近人，惟殷人则先鬼而后礼， 什么叫先正而后礼呢?郑玄解释这句话，

说是'内宗庙，外前廷了 什么叫内宗庙？重在鬼治 I什么叫外朝廷？重在人治。

夏与卮都 是内朝廷而外宗庙的，惟殷人则内宗庙而外朝廷，可见殷人的政 治，

是依据鬼神做标准的。”①由是看来，源出于“清庙之守” 的墨家学说更多地

保存了殷人内宗宙而外朝廷的文化传统，也是 自然而然的了。墨子著《天志》

篇，谓天有意志，能赏罚善恶， 此乃殷商天帝观的发挥；又著《明鬼》篇，求

证鬼的存在及其对 生人的干預作用，此又与商人重鬼传统息息相通。

墨子为什么偏偏要发扬已覆灭的商王朝意识形态，以之对抗 周代文化呢？

他的这种泥古不化的态度正是商代遗民的衰现。

《史记•孟子菊卿列传》记裁墨子为宋国人，曾当宋之大夫。而 周灭商后将殷

商氏族迁于宋，锥许他们保存旧俗以自治，这便是 宋国文化的特异之处。"宋

是殷之末商，其地依然保持段朝的古 老传统。这些殁遗之民与四境的篇系诺国

显得格格不人，被视为 离异的集威，因为他们还想固守古老的传统。战国初年，

宋国遭 遇大旱，宋景公竟然遵照始祖汤王行辻的老方法，坐于积薪之上 燃火

自焚，意图证实巫祝王的传统/ ■宋人被视为异端。如孟子 '接苗助长'的故事、

帖非子'守株待兔'以及为酒甚美，升概甚 平，因饲养猛犬，以致客人不敢上门

的酷酒人的故事等等 J栽籍 里，来人总是扮演着愚卷可笑，行径古怪的男性角

色。不独世:人 这样看待他们，就是他们自己也不愿与外界妥协。殷周革命之

际， 当时的成周（今之洛阳）迁入许多殷系诸族，所谓'庶殷‘I但是

① 王治心《中国宗教恩壟史火地》，呑建崇正出版社版，第 35页. 他们成了孙直至六朝
时代，仍极其闭锁地过着与外隔绝的生活。 此事尚见于北魏时的《洛阳伽蓝
记》;其顽固之程度，直令人作 愕。.④白川静先生这一大段关于殷之遗民的
论述，为我们求索 墨子记下的迎敌祠仪式的由来问题提供了可毒的线索。作为
宋国 大夫的显子在著作中专篇追记的这神巫术性的战争仪式，不见于 周系诸
国，很可能为宋人所汝有，其远源若不是出于隔代祖先殷 商人的话，便无从追
溯了。

至于殷人后裔求国人的宗教仪式中将四种动物分配四方的规 定同魏晋以
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后长江流域的荆楚新年礼俗之间的关系如何，我们仍 可从白川静先生的如下见

解中得到间接的启示，

宋人既有如此顽固的保守性，我们认为宋国之地到后延也许还遗 存

着浓厚的古代信伸形态与习俗：而且外界也必因此感染了宋人的章 织。巫

祝之风盖亦宋人之遗，《仪礼》诸篇所见之商祝，在丧礼中担任 燉學下的

职务.除、楚两国毗接宋之南襲，早受古般系支化之波及］

《诗经》时代，陈地盛行巫风，几乎全是男女期会之诗.楚地亦有《九

歌》等祭祀联遥，其中的东皇太一、云中君，河伯等，可能是属于殷系 的

神祇©②•

股系文化所影响之下的陈楚两国發域正大致相当于后世所谓荆楚 之地，这里也

是周系文化势力较弱的地区 8 人日礼俗不见于周代 正典却流行于这-地区的民

间文化之中，亦不难理解了。进一步 推测，鸡人创世神话是殷系文化的产物，

除了受殷系文化影响的 剂凍民间新年礼仪可以为证之外，殷之末裔宋人的迎敌

祠仪式亦

① 白川静《甲骨文的世界那中译本，台北巨流图书公司询 7 年版，第 194-195

®卩上书，第】95页。
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是朋证。这一关传的神活当年流行狗区域盖即自离朝所处的河南 至宋、陈、楚

诸国所处的毗邻中原的长江中游一带。不过，这一 神话的发生当在中原地区，

因为其隐喻编码所依据的动物定位照 四方空间象征系统本出于远古中原居民所

持有的世界观，更确切 地说，是出于殷商人的世界观。

下面让我们分四个步骤来考察一下在商人的神话思维中，四 神动物是怎

样成为四方位空间的编码符号的。

在做这种考察之前，有必要重申以研究宗教和礼仪的鉄征系 统而蕃称的

人类学家将纳(Victor Turner)所倡导的'田野 作业”原则，符号硏究应采

用实证的方法,实证者不能以局外人 的观点去收集资料，而以“族内人观点”

来描述和分析符号。® 那就让我们暂且站到中原人的位置上，体验一下商代人

特有的象 征空间感吧。

先看鸡与东方的认同。已知商人祖先为东夷人，东夷人拜日 景鸟之风甚

盛，商人亦崇拜玄鸟，有“玄鸟生商”之神堵。甲骨 文学家们早已考定商人即

以鸟为本族之图畴。②而鸟与鸡同農堆 类，从造字结构上便可一目了然。又玄

鸟生商神话本质为太阳感 生神话，回作为阳鸟的玄鸟在神话思维中置换为作为

阳鸟的鸡、 凤凰、三足乌等等，乃是顺理成章之事。可见《墨子》所记鸡配

东方的象征传统源出于东夷人及商人拜日崇鸟的传统。自东夷部 落西迁中原一

带建立商王朝之后，商民历史意识中祖先由来的方 位一东方，和商民神话煮识

中的图腾动物祖先——鸟类，便白

① 泰看娼金敵人类学理论发屐史》，台湾商务印书馆询S 年版，第 179JI.
② 胡厚宜《甲骨文育族鸟图聰的 ifi®,我《历史论丛》第 1 辑，中华书局 1964单 版，钥厚宣

《甲骨文所见商族鸟图篝的新证術》,峻《文物》1977 年，第 2期.

® 参看叶舒宪《帝王与太阳，与玄乌生育神话今释》，《晋阳学飛》28S争 第 4期. 
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然而然地统合为一体，形成“太阳/阳鸟/东方”的三联象征了， 这也就
是《说文》将“出于东方君子之国”的神鸟凤描绘成“燕

（即玄鸟）颔鸡喙”的象征基础。

迁居河南的商人以鸟为图腾，但留在东方的东夷人各支系亦 以鸟为图龄。

自中原人的观点看去，东方各地便是鸟图腾的区域 7,鸟在神话思维中成了表达

抽象的空间方位——东方的一种专 有的具象符号，表现衣话言名称方面.东夷

人又可叫"鸟夷”、 “隹夷”或•淮夷” °童书业先生考证说：“与殷人极有

关系者 为淮夷，'淮'字从水从隹，甲骨卜辞有'隹夷'，当即'淮夷 ，隹

矣'之'隹'，《说文》云，'鸟之短尾总名也。'”又说：

成贡》冀州“鸟夷皮歎'，扬州“鸟夷卉 JK”，盖北自勃海疝 南至

东海沿海一帯，皆居有所谓“鸟夷"0郑玄降冀州者云，“东方之 民博食

鸟兽者.■顔师古释冀州者云，〃一悦居在海曲，披服容止皆彖 鸟也。”

释扬州者云，“东南之夷善捕鸟者。”蓋“鸟郭本指以鸟为图 腾之部族。

广言之，古代中国东部居民多以鸟为图腾.亦可称为"广义 之鸟夷”，甚至

东北部族亦有以鸟为图腾之 iftjffi （參见《论衡-吉袋》 篇，《魏

书-高句丽传》等）•①

尤可注意者，殷人后商宋人同样继承了东貞先祖的崇拜鸟的习， 俗。《左传•

襄公三十年》记载：分或叫于宋大庙曰，嘻瓚！出出尸 鸟鸣于亳社，如曰'嘻

嘻甲午，宋大灾，”我以为“出出”者即 前文所考定之•祝祝”或緩朱朱”,即

鸡也，其发音似模仿公鸡 之叫鸣。有人在宋大庙圣地发出如此叫声，其咒术意

义在于引发 了同类的叫声——“鸟鸣于亳社号，这显然是不吉利的，结果便

①套书业《春秋左俏研究》,上海人民出版社 1980 年版，第 248-249页.
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招来了 ”大灾”。此传闻虽出迷信，却真实反映了鸡和鸟在宋人 心目中的神

秘性交感，也间接说明了以鸡配东方的编码同以鸟象 东方的编码是一而二，二

而一的象征模式。

其次当考察犬（狗）这种动物为何成了南方的编码符号。以 中原人的立

场观之，南方民族向来被蔑祢为“南蛮”，但这是周 以后的事情，在商人眼中，

南方是犬图腾氏族的天下，那里聚居 着苗黎等族，普違流行着犬图臆崇拜。袁

珂先生说：“我国西南 少数民族如苗' 瑶、個、黎……中，就还流传着关于盘

古或盘瓠 的传说。” ©他们传说中的氏族祖先盘古成盘瓠又叫瓠犬，分明 具

有狗的形貌。对此，扬宽先生曾在《中国上古史导论》第三篇 “盘古槃瓠与犬

戎犬封”中做了详细考证，认为南方民族的狗祖 光传说是从中土传过去的，

“古代之中原文化较高,渐次不容神怪 传说之存在，而南方文化较低，中土固

有之传说，往往由其保存。 由犬戎而生犬封（国）之说，以犬为犬或之祖，再

传而为槃瓠之 说，三变而为南蛮之祖。南方苗搖會族皆信以为真，于是自认为

犬 之后裔，竟相传述，且从而礼拜之。且苗儘所戴之笠，下装高耸 之布耳，

谓乃象其祖先槃瓠犬之两耳。彼苗猫者，诚不料其祖之 传说乃出于犬戎传说之

讹变也！〃②杨先生列举了大量资料，试 图说明《玄中记》等书中说的狗民国，

以及《逸周书〉〉、《淮南子》、 《五代史》等书中记载的狗国，都是《山海

经》中记述的大戎祖 先为白犬的故事在后世推渲繁化的绪果。笔者认为，杨文

以确糖 的论据说明了上古南方少数民族以狗为先祖，但未能从图腾崇拜 角度

解释问题，轻易论斩苗瑶畲等族以狗为祖先是轻信并接受了 北方民族编造的传

说，这未免有失稳妥。从当代民族学研究的高

① 宏珂《古神话选释》'人民文学出版社 379 年版，第B页.

⑥与宽紳国上古史导论》，致《古史辨》第七册上卷，第 169页.
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度看，古代南方少数民族文化与西北地区少数民族文化有着明显 的渊源关系，

存在着历史大迁徙的迹象。①因此，后来居处在西 北一帯的犬戎族同南迁荆楚

的苗価等族很可能属于同一图腾集团 的分化，他们所共有的狗祖先神话只有从

共同的图腾信仰的角度 才能得到合理的解释。闻一多先生便是这样解释儲族狗

祖先说 的；

图腾有动物，有植物，也有无生物，但最习见的还是动物。同一图

腾的分子都自认为是这图腾的子孙。•”…在中国的落后民族中，曾奉狗 为图

腾的僵族，如今还很鲜明的保存着这种煮识。陆次云《崛溪纤志》 说他们“岁

首票盘瓠，揉鱼肉于木槽，扣槽群号以为礼。”刘锡蕃《岭 •表紀蛮》也说

“狗王惟狗儒祀之。毎值正朔，家人负胸环行炉灶三匝， 無后举家男女向狗膜

拜。是日就餐，必扣槽蹲地而食，以为尽礼。 n这 种风俗与现代世界各处的图

腾团族举行舞会，装扮并摹仿其图腾的特性 与动作，是同样性质的。®

前辈人类学家，曾任中央研究院民族学研究所所长的凌纯声先生 则写有《畲民

图腾文化的硏究》，③从图腾信仰的角度考察了畲 族从古到今有关龙犬盘瓠的

传说、崇拜仪式和风俗习憤，并老察 了畲族狗图腾文化在我国南方的福建、浙

江、广东、江西和安徽 等地的流布情况。如福建畲民在大除夕必悬狗头神像，

家中成员 依次街猪骨一枚作狗状绕桌匐行，继而向狗头祖像叩拜而歌。根 据

本章第三节所述创世神活与新年礼仪的对应关系，傕放的“岁 首祭盘瓠”和畲

族的除夕嫖仪，都是对其图腾先祖为犬的神话的

① 陈梦家说，在甲骨文和編经》等早期文靛中，’蛮”有在北的，也有在南的・ 参看《股虔

卜辞综述》第八章'方国地理” ■

® 闻一多《伏義考》，《闻一多全集》第一卷，第 27页。

③参看何联奎《畲民的图腾崇拜》，裁《民族学研完集刊》第一期，193&车，
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变相表演，对犬祖先开辟创业事迹的永久纪念。

其实，由于民族的迁徙和混杂融合，上古时期自西北至东南 均有以犬为

图腾的部落遗民之分布，商人在祭祀仪式中除了牛羊 豕以外，大量用犬为牲，

若能从对周围犬图腾异族的威胁加以咒 术性緩解的角度来理解，似乎有一定道

理。商人用动物为性，正 如用羌人和南人为牲一样，不是没有对敌人的咒术意

义的。至于 远古犬图腾文化的分化可举出几方面的证据。古文字方面，杨树

达先生《释犬方》一文考定，甲骨文中的犬方、犬侯，即后代文 献中的昆夷、

混夷、映夷、犬戎的由来。'①岐夷和犬戎分化至西 北边鄙，为后匈奴人之一

部分，其族名中尚保留着图腾祖先犬的 痕迹，自不持言.昆夷、混夷亦为犬方

之后，从其命名曰“昆” 这一点判断，正是古■人对南方少数民族的地理标记

（•详见第二章 第一节有关昆字及昆明、昆阳等地名的讨论），而昆夷中的“

夷”， 同“蛮”一样，并非实指，只是对异族的蔑称。由于古中原人视 四周

各族均为异类，故于东方之夷称"鸟夷”，于西方之夷称“吠 夷”，此皆以图

腾动物称之，以示区别S 于南方之夷称“昆夷" 者，乃以象征方位字称之也。

而昆夷既为犬方之后，不正是苗、 係、畲等以犬为图腾的西南少数民族的上古

通称吗！从古文献记 载方面看，犬图腾文化的分化流徙亦有线索可循。大约在

商代以 前不久，犬图腾文化与华夏文化有过一次大冲突，其结果是犬图 腾文

化战败并流徙各地。这便是《史记•五帝本纪》所记“窜三 苗于三危，以变西

戎”，“放骈兜于崇山，以变南蛮”的历史本事 吧。苗族龙海清先生在今滩南

民间倒査后撰文说：

湘西大庸、慈利一带之所以相传有驟兜的遗迹，至少司■以证明三苗

® 扬树达《积微居甲文悦》,上海古版甘 1986 年版，第 62-63菰. 或驟兜的后裔确到达

了此地。现在湘西一带的部分石姓苗族，苗语呼为 “代ST ,并且有禁吃狗肉

的习俗。究其根源，当是古时ST兜部落中犬 图腾崇拜的遇存。① 即使在与
中原文化毗邻的“淮夷”地区，也不难看到犬图腾文化 的遗迹。典型的例证可
举出周穆王时的徐偃王故事。据《述征 记》说：



2
8
9

彭城东岸有一丘，俗谓之狗葬，或云斯则徐僱王葬后仓者也，未 详

古徐国宫人，娠而生开《当作卵），弃之水滨。有狗名后仓，街而 归，豔

而成人，遂为徐之嗣君。純筋无骨，曰偃王。偃王將行仁义，众 附之，得

朱弓朱矢之瑞。周穆王命楚灭之。后仓将死，生角尾，实黄龙 也。©

这个看似荒诞不经的故事，实质正是所谓“图腾弃子”神话的表 现，其内核正

如古罗马皇帝罗慕洛出生时被弃水中由狼葬大一 样，是图腾氏族为解释本族的

图腾动物祖先而创造的故事。佝关 于此类弃儿型（Exposed Child
type）神话的生成“语法”， 笔者另有专文讨论。④这里要点明的是，古彭

城之东的均葬之 丘，同当今意大利首都罗马广场上的°国兽”纪念铜像（毋狼

哺 乳婴儿）一样，均为图腾崇拜及神话的物化遗存形式，据此可推 知早已失

传了的远古文化真相。徐偃王故事中的狗在死前化龙， 似可说明古徐国国民同

崇拜龙犬的苗瑶族有亲缘关系，此为犬图

①龙海洁《值鮭神话的始作者》，载中国少致民族文学学会编《神话新探》，贵州 人民出版社 1

986 年版，第 32S頁.

®引自《艺文类聚》潦九十四。

© 有关罗马人及古拉丁民族有狼图臆值仰的材料，彖看悟松（M-Besson J

《图腾主义■力中孫本，并明书店 1932 年版，第七寧。

④叶舒宪《原型、类型、女学整体》，《批评家》1988 年第：6期. 



腾文化分布之广的又 T证据。徐偃王虽以仁义著称，但因孤还于 通离本族聚落

区的江淮之地，最终为以虎为图腾的周人和以熊及 鸟为图腾的楚族所灭，似正

应验了 “哲我族类，其心必异”的古 训。

综上所论，鉴于上古中原周围，自西北至东南皆有犬图腾文 化的分布，

商人以犬这种动物表象充当神话思维中南方空间的符 号，便是一种很自然的象

征类比了。在商人的后裔宋国人的迎敌 军礼中还保留着用杀犬的咒术行为对付

从南方来的敌人的传统做 法。

其三当论羊与西方的象征类比之起源。这方面的求证过程霎 比以上更加

简单，因为我获益于形象化的汉字，在甲骨文中直接 看到了某些足以充当“语

言古生物学”活化石的确凿|正据。商朝 的西部曾居住着游牧的犬戎部落，但

是犬的表象没有成为商入意 识中西方的编码，却成了南方的编码，这不光是由

于有大部分的 犬图腾氏族迁往了南方，更由于在西方还居住着对商王朝威胁更

大的敌对民族——羌人。从早期的哉丁卜詳中即可看到，羌人是 当时最大的对

手，攻伐羌方所投入的兵员数多达一万三千人，这 要比攻打其他方国所用的兵

力大几倍。①到了商武乙时代，仍有 联合五族共同伐羌之事。可见芜人实为商

人的大敌。羌人的地望 很明确，因为卜辞中便有"有来羌自酉”②的说法。白

川静先生 认为 S “河南西部的山陵地带，当时为羌人盘踞之所 9羌是卜牌 中记

载最多的异族，所以有关羌人的动态也值得注意。羌人当时 似出没于河洛至郑

州附近之地，卜辞所谓的'岳'原本是他们信仰 的祖神 3而建于河南西部的姜姓

诸国，照《诗•大雅・密高》蜂

① 參皆陈梦家《農虚卜辭殊述》，科学出版社】956穿宓 第 276 其。

② 笫沫若《甲骨文合槃》6598, 内容，他们也同是岳神的子孙。不过羌族大部分
还保持旧俗，维 统他们的牧羊生活而未与别的种族融合。……卜詳中有关羌人
的， 辞例，大部分记载他们被供作牺牲之用的事……羌人被用为人 性，有时
竞达百数。”①武丁卜辞中有这样的记载 2

戊子卜方，由南今夕用三百羌于丁。用。（《契》245）

学者解释说，这里记的忌对祖丁的一次隆重祭典'，辞未缀验辞 '用'，表明占
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卜后三百羌一次被杀祭了，这是甲骨文中能确知的 -次实际杀祭的最高数字丁

②看来，羌人在商王朝的刀斧之下， 真是“被杀不异犬与鸡” 了. “在此待

遇中，所杀的羌实同于作 为牺牲的牛羊豕。”③其命运之悲惨，可想而知了。

羌人在以鸟为图腾的商人眼中之所以被视若犬羊，・一个重要 原因便是

他们有着独特的图腾信仰和逐水草而居的生活方式 6 “羌”字在甲骨文中写作

7，《说文》解为"从人从羊，羊亦声广 造字者用这种半羊半人的字形来标记羌

人，似乎已透露了该族以 革为图腾先祖的情况。以考释甲文著徐的于省吾先生

对此做出了 "所以然”的论证，他指出，《说文》把羌作为会意兼形声字是 不

盜确的，因为甲文“芜”字的上部不是羊而是羊角形状。溯其 来源，因为羌族

有戴羊角的礼俗，反映在商人造字结构上，便是 % （人）上戴 f （角）的羌

字。后期甲文和金文中将羊角错写为 羊字，小篆因之，许慎依此变了形的羌字

加以解说，故:有“从羊 从人”之说。④美中不足的是，于先生在论述羌人为

什么戴羊角

① 白川静《甲骨文的世界》中岸本，第 U4-145页.

② 罗琨《商代人祭及相关向題》，戕《甲骨探史录》，三咲书店 1982 年版，第 12厂 页《

® 陈梦濕艘虚 I、辞纥娥》，第 280页。

® 于省诳卷羌.布、敬、路《吉林大学社会科挙舉报》，1963 年，筮 1凯
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的问题时，未能从图腾信仰角度做进一歩的挖掘。

已知图腾信仰的重要表现便是将图腾形象刻、画在自己的住 处或自己的

身上，相信图腾祖先的神力将通过自己的模仿•行为而 交感传播到自己身上，

从而对己获得安全感,对敌发挥成儀作用。 同信仰狗畐腾的儡人在仪式上模仿

狗的动作和叫声:为自己戴的 笠装上象狗耳的装饰一样，羌人戴羊角的习俗当

出于该族对羊图 腾祖先的信仰，是对其动物祖先形象的象征性模仿。

同“羌”字非常接近的“姜”字，作为姓氏名称，从字形到 谟音也都与

羊有关，很可能是同一图腾文化的不同分支吧。这自 然使我们想起了中华二大

先祖“炎黄”中姜姓的炎帝族，该族是 否和羌属于同一图腾文化呢？从地望上

看，萋与羌的活动区域非 常接近，甚至是重合交错在一起的•“…他们同处在

商王朝的西 边。《帝王世纪》说：“炎帝神农氏，姜姓。母女登，游华阳，

感神而生炎帝于姜永，是共地也。”这里说的姜永是婆姓的炎帝 诞生之处，大

槪同淮水得名于出没于该流域的鸟（隹）图腾氏族 1样，也是得名于羊图腾的

姜姓氏族吧。那么这个姜水究竟在哪 里呢？北魏时古地理学的权威郦道元为我

们提供了宝贵的线素， 据他著的《水经注》“消水”条记载；“岐水又东，迳

姜氏城 南，为姜永。”原来姜水就是周原上岐水的支流。徐旭生先生曾 亲临

实地按此线索进行追导，又有了新的发现,“岐水在岐山的 南面，当在今陕西

岐山县城的东面，——此水南面隔着渭水，就 离秦岭不远。秦岭古代通称华

III,秦岭南面就叫作华阳，区域浪 广……现在宝鸡县城南门外就临着渭水，过

渭水南一二里，在黄 土原边上有~村，叫作姜城堡。堡西有一小水，从秦岭由

流出， 叫作淸姜河。堡的东面约一里地的光景有一个很大的禅农庙，膚 前面

有一个泉，叫作九圣泉，俗传为神农皇帝洗三的地方。这一 个姜城堡 9《宝鸡

县志》说它就是《水经注》所说的姜氏城。实
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则，宝鸡与岐山虽属邻县，而宝鶏在西，岐山在东，……可是两 地相距并不太

远，全是姜姓所居旧地，可能性也很大。并且，周 弄的母亲，篓原（或作姜

嫄）明白为姜姓的女儿。周弃所居的邰 就昼今武功县境内，西离岐山也不过几

十里。因为地近婚姻相 通，理也近似。”①

近年来,考古工作者在宝鸡姜氏城一带发现了面积达四十九 万平方米的新

石器时代遗存，它同隔河相望的北首岭遗址形成了 独特的风貌，不同于同时期

的中原、甘青、巴蜀文化，因而有入 ，秣之为“姜炎文化” O 在姜氏城西周

其中也出土了标明“荽”字 的器物。这一切均表明位于美中西部的姜炎文化早

在殷商文明开 始之前便已存在，其源远流长，实为中华文化又一大源头。

那么，局处在商王朝西方的姜与芜又是怎样的关系呢？陈梦 家、白川静

等均认为是同族关系。理由是，夏以禹为始祖，而史. 书中说'禹兴于西芜“；

《后汉书•西羌传》则日：“西羌之本， 出自三苗，姜姓之别也”連左传》中

还将羌戎称作姜戎等等。陈 梦家说：据《后汉书•西芜传》记载，羌人以父名

母姓为种号， 且披发左裙，说明汉代的羌尚有停滞于较原始状态的，过着游牧

生活。而与羌同族的夏，其种姓为姜为姒等，在夏：周时代已进 入较高级的生

产和生活形态。在卜辞中，不加区分地时此西部民 族统称,羌方”或“美”，

而在春秋战国以降，才将姜姓等髙级 形式的羌人称为夏或戎，,以别于尚停留

在游牧的低级形式中的羌 人。“若此推测为可能，则羌为与夏同族之人•商革

夏命，因此 俘虏其子民为奴隶并作为主荽的人牲来源，乃近乎理。”③罗琨

先生则从人牲的角度考，察问题，提出了不尽相同的看法：

① 徐旭生《中国古史的传说时代》,文物出版社 1 985 年版，第妲一 42页,

② 《殷虚卜詳垮漆》第 282页，



联系当时对邛方、土方等战务虽多却极少见关于能否檢获到俘舟的 占

卜，更不见以邛方人、上方人献祭的内容，这就启示我们商代用人为 性的

美的涵义并非仅限于芜方的臣民，而是对西北游牧民族飲统称；

“隻羌"卜群不姑卜对羌方的故争，而反映了对西北各方国边民有级织 的

劫掠行径。①

这两种见解之间的微妙差别，已无需再去追究，因为它们不约而 同地证明了我

们所关心的问题，即在商人的空间意识中，西方这 个抽象方位是同居处在这个

方向上的主要敌对异族一羌人的具 体表象联结为一体的。该族人形象上的最大

特征便是模仿羊图. 腾，头戴羊角，这种亦人亦羊的表象给商人的印象毕竟是

太深刻 了，乃至透过羌、姜等象征性的文字表象一直传给了数千年后的 我们。

最后一个有待求证的象征编码在猪与北方之间。根据以上的 研究经验，

图腾崇拜往往直接体现在氏族的命名方式上。据此不 煌找到，在商代或商代以

前曾存在过的猪图腾文化的痕逃。

猪在古代有许多別名。《方言》说：“豬，燕、朝鲜之间谓 之瑕，关东

西谓之彘，或谓之豕，南楚谓之猗。”在上古传说中 有三代之五霸，其中之一

叫豕韦氏，其时恰在商代。《白虎通文・ 号篇》说：“五霸者，何谓也？昆吾

氏，大彭氏，豕韦氏，齐槌 公，晋文公，是也，昔昆吾氏，箱于 I:者也.大彭、

豕韦，夷于 殷者也，齐桓、晋文，霸于周者也。*这虽是汉代人的说法，其 报

据却可上湖到先秦时代。《国语•郑语》中有这样的说法,“佐制 物于前代者，

昆吾为昼伯矣，大影，豕事为商伯矣。”这里.说的 '伯”正与汉人说的“霸”

同义,可见商代时有 1个成要的敌对

①《商代人祭及枱关问嗣》，载《甲骨探史录》，三联书店哄平版，第直. 
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部族，炬以“豕”这种动物来命名的。这个豕韦氏后来的结局芸 椅呢？《国语
■郑诰》又有如下交待，“彭姓，彭祖，豕韦，诺 稽，’则商灭之矣，”

这个为商所灭掉的豕韦氏当时所处地望如何呢？豕韦在春秋 时期属于卫

国，地在今河南省北部的滑县境内,相对于商都亳 一 黄河南岸的商文化中心而

言，恰在北方的方位上。陈梦家先生推 测,豕韦氏的后代唐杜氏可能相当于卜

辞中的'土方”，①其地亦 在商的北方。在 1987 年9月召开的般商文化国际

讨论会上，有的 学者提出，土方就是夏民族。甲骨文中所记土方活动区域为晋

南，正是夏人故地，而土与杜通，杜与雅通，雅与夏通，故七 t 方邛卩夏方准

此，要与豕（韦）似乎都是先商时期存在的夏族之 分支，以羊为图腾的姜处在

中原的西方，以猪为图腾的豕韦则处 在中原的北方。近年来的考古发现证实，

史前期中国北方一带确 实存在着势力极广的猪图腾文化，而这一北方猪图臆文

化很可能 就是后来的以龙为图腾的夏文化之一源。

1986 年7 月25 日《光明日报》以整版的篇幅报道了辽西红山 文化遗

址一牛河梁女神庙、积石冢群等的新发现，在这些五千 年前的文化遗物中，我

们看到了肥头大耳的白玉猪龙形象，③随 后又有报吿说在附近石匣中发现了造

形遍真的红舌猪雕像，这便 以无可辨驳的实物确证了史前北方猪图腾文化的存

在。1987 年 12 月 14 日《光明日报》又报道了内蒙古敖汉族发现的兴隆洼

文化陶 器，其中一件龙纹陶器，矮腹雄形，表面黑色压光，其主题纹饰 为猪

首蛇体龙纹图案。据测定，该陶器所属的文化距今已有七千

①《股虚卜詳综述》缮 272页。 ■-

®盎看《習明日报>）1987 年 11月 25 日关于殷商文化国际讨论会的报道。

③ 絮看《文物》1986 年第 8期，《牛河梁红血文化 < 女神庙▼与积石冢群发掘筒
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至八千年了，可见猪图腾崇拜产生的年代之早，是鸡、犬、羊等 图腾文化所无法比

拟的。姓在中原地区的商人用北方异族的主要 图腾动物猪来作为北方这个抽象空间

范围的代表，其现实根据显 然是由来已久的。值得注意的还有.在金文符号中，猪

的形象总 是出现在复合构图的下方，有时与在上方的•■天马”相对应，表 示地下

空间。我们已知神话宇宙模式的垂直系统把下方同北方相 认同，也就是同地下黄泉

大水世界相认同。所以猪这种象征性动 物育*也同阴问' 北方水神有了关联，所谓

“豕祸”，便是水灾 的別称。《汉书•五行志》：“时则有豕祸。谓火渗水，水受

害. 涿博水，故有豕祸也。”

塗此，鸡犬羊猪四料动物与东南西北四方的象征等健性质都- 已一落实到商代

的中原文化所特有的具象空间的结构之中了。 诚如卡西尔等人所言，神话思维在尚

未形成抽象的、概念化的空 间范嚨以前，总是以具体物象来充当空间方位翅分之符

号的。在 商代人的神话意识中，周围昇族文化的四种主要图腾动物充当了 平面空

间四方位分割的具象符号，四种符号联结起来构成了独特 的图腾编码式的空间结构。

在这种神话的空间结构意识中，具体 与抽象，自然与社会，生物的与文化的，时空

因素与非时空因叢 等，均表现为尚未分化的浑然一体状态。根据商代人已经拥有初

步抽象的四方位名称一即东南西北四个字这一情况来判断，图 腾分类的空间概念显

然是对更早的神话思维传统及其产物的承继 与发展。我们在上述考察中已经看到，

《墨子》中所记载的鸡犬 羊猪的隐喻起漁甚至早在商代以前的夏代或新石器时代文

化中巳 经萌芽了。可以说，对鸡人创世神话的构思基础的研究，弓 I 导我 们找到

了中华多民族文化的史前之根。

现在，谁还能说，鸡人创世神话的动物类比只是后人的任意 联想的结果呢？



金文中的鸟图暑族散《引自《金文"中华书聞版，第 107烦〉

金文中的猪图脖疎致与“釆 符号（引自《金文擒》，第・ 1079页，第 M24员〉

297"

金文申犬图腾族僵（引自《会

丈编》，第 1083®）
金文中的羊图騰族微〈引自《会

文编》，第 1078贝）
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第八节语言古生物学的召唤
——神话思维与古文字研究

英国功能派人类学的著名代表拉德克利夫-布朗(Radcliffe Brown)在《社会学的

图腾制理论》一文中指出，在以狩猎 和采集为主要生产方式的民族中，较为重要的

狩猎对象一动物 和采集对象一植物等，被当作,神圣的”东西来对样，它们以 各种

不同的方式成为礼仪活动的对象。①按照这种认识，图腾崇 拜的对象取决于与社会

生产和生活方式密切相关的动、植物°在 作为商代四周方国图腾的四种动物中，竟

然没有一种属于野生的 狩猎对象。鸡犬羊猪，连同作为天地上下之编玛符号的马和

牛，

Q)拉德克利夫-布朗《社会学的图腾制理论》，载《原始往会的沽构与功能》，寻 恩与韦斯瞥出版公

司,1952 年版,第 117-1325(.

金文中的牛图腾族微〈引自《金文

编》，第 1079页〉

金文中斷“天马”与地下 F符号

C3I白《金文编》，第 1083页)
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佥都是家舞动物，总合起来又恰恰是中国古代农业文明中最書遍 的饲养动物

一一“六畜”，这又是十分有趣且值得深思的现象。

这一现象首先说明，以家畜为图腾崇拜的对象的社会群团， 显然已经脱

离了狩猎采集的原始生产方式，发展到了游牧和农耕 的生产阶段。考古学材

料袤明，中国新石器时代文化選址中开始 出现家畜遗骨，最早出现的家畜是

猪、狗和鸡三种，见于仰韶文 化，较晚出现的是牛、羊，见于龙山文化 I马是

六畜之中最后出 现的一种：“龙山文化遗存中马的材料仍较零星，仅历城城

子崖， 汤阴白营等遗址有较正式的鉴定投告。其它一些发现，往往因标 本所

在层位不清楚，或者只鉴定到马属，不能肯定是家马。西北 地区马家湾的马

只鉴定到属 I在齐家文化的永靖秦魏宗也有马的 遗存出土，但是年代较晚。中

原地区目前仍以殷墟出土的家身是 肯定无疑的记录。或许可以推测与殷文化

联系密切的龙山文化的 人们已经饲养了马，但是还飮乏发掘的实证。”由结

合《世本-作 篇》中关于殷人先公王亥和相土 ”服牛果马”的传说，可以推

测 家养牛和马要比其他四畜的出现晚一些，这似乎也说明了鸡人创 世神话前

四日所造动物与五六臼两口所造的牛马是有着先后的发 生顺序的。六畜中第

六日所遭的马又恰恰是最晚家养的动物。无 怪乎鸡人创世神话没有按照先天

后地或先上后下的惯常顺序来表 现天和地两个方位的成立，却让地出现在天

的前面，下的方位出 现在上的方位之前，原来是由于地与下方的象征一牛是

比天与 .上方的象征一马更早成为家养动物。

这样眷来，鸡人创世神话的构思基础不仅与商人的图腾分类 至间结构有

关，而且也同古生物学的六畜发生顺序有关。

® 中国社会科学浣考古研究所《誘中国的考古发现和研究》，文物出版社 19枫等 成，第 195—
196页.

列推-斯桁劳斯认为，“图腾制实际上只是一般分类问题的 1种特殊情

况，是在进行社会分类时往往賦予特定项目的作用的 一个例子。”①在他所

例举出的合皮印第安人的图腾分类系统中， 我们看到了与商代图腾分类空间
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十分相似的情形，宇宙空间的六 个方位一西北、西南、东南' 東北、上（天

顶）、F （天底）, 依次对应六种动物：美洲狮、熊，野猫、狼、禿鹫、蛇,

六种颜 色，黄色、蓝或绿色、红色、白色、黑色、斑杂色，六种鸟类： 黄歡

蓝色鸣鸟、鹦鹉、鹊、燕子、莺,等等。列维-斯特劳斯 认为这种对生物和自

然现象加以分类组合的“野蛮人”的智力在 本质上与文明入的思维并无区别，

可以称之为一种“自然哲学， “土著人的分类法不仅是有条有理的，而且还

以精心建立的理论 知识为根据。从一种形式的观点来看，有时他们满可以与

动植物 学中尚在运用的分类法相比了②神话思维的这种具体直观的分类 方式

到了文明社会中并未完全消失，它依然保留在各种宗教礼仪 的象征系统中。

“根据这一观点，'图腾'分类或件更接近于希腊 和罗马人的植物象征系统，

这些植物象征系统是用橄榄;、楝树， 月桂、野芹等枝叶编的花环来表示的，

或者更接近于中世纪教堂 使用的象征方法，在教堂里，唱诗班的席位上所撒

的干草、灯，b 草、常春藤或沙粒，随节日的不同而变换。”⑥从这一事实出

发， 我们就不碓理解，六朝时期荆楚民间盛行的新年礼仪活动和《曇 子》中

记载的迎敌祠仪式，是怎样保留着自中华文明萌芽时就已 产生的象征系统的。

而中国古典哲学中的五行说与《易经》八卦 系统的渊源也可以做如是观。当

然，敏出这种追溯一定会碰到很

① 列维-斯特劳斯《野性的思制中棒本，商务印书馆 1987 年版,第 73JU

② 同上书，第 53页・
③ .同上书，第 51页・
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大的困难，如列维-斯特劳斯从他的硏究经验中所体会到的，

准确的辨识神活和仪式中提到的每种动植物、石头、天体或自然 现

象这样复杂的工作，远非人种志学者力所能及。我们还必须知道毎 一文

化在其自已的指食系统中赋予每种东西什么作用 熟而在数・・・・・・・

世纪间耐心积累起来的，一代一代忠实地延传 B 来的 ii 些万千琐细的

知识中，只有一部分彼用来赋予动植物以该系统中的某种指意作用  所・

以必须知道是哪一部分知识，因为就同~种类的动植物而吉，其意 义在不

同社会中姑不同的.①

在这里，笔者拟参冊当代人类学家关于图腾式分类系统的理 论，根据中

国文明的特点，尤其是汉字的独特的象形特征，重新 提出一个重要的深题：

语言古生物学研究。

之所以说“重新提出”，因为这个课題过去早有人提出，但 后来被某些

权威孕者否定了。这里指的是号称"现代语言.学之 父”的瑞士语言学家，现

代符号学的奠基人之一，索緒尔。他电 讲稿《普通 13 言挙教程》第四章'人

类学和史前史中的语言证据' 中有一稲为'语言古生物学”，在这一节中，索

绪尔针对十九 世纪学者阿-皮克特在《印欧语的起源》一书中提出的语言古生

物学深题，提出了反对意见。皮克特试图借鉴古生物学的研究思 路，把语言

当作一种自远古保留下来的活化石，从这些活化石中 去考察早已绝逐了的上

古人类的社会、生活和思想。“皮克特想 从各种印欧语所霆供的证据中找出

’阿利安大'文化的基本特征， 相信可以确定它的各个纷繁的方面：实物（工

具、武器、家畜）， 牡会生活（它是一个游牧民族还是农业民族？）,家庭制

度，政

①列谁-斯特劳斯《蜉性的恩蟻》中译本，商务印书憶 1987妃版，©6401. 治形态。他想
找出阿利安人的摇篮，认为那是在巴克轉里安纳，. 他还研究阿利安人居留地

的植物和动物。'‘①索绪尔虽然称赞了皮 克特的著作“引 A入胜”，但却认



为他的研究是不确切、不可靠 的，因为词源的*溯无法落实，词义会随着民族
的迁徙而发生变 化，■借词〃现象也普遍存在。索绪尔就这样委婉地给一门
尚处 在摇篮中的学科判了死刑：我们不能向语言索取“古隹物学”情 报。

根据我们自己的研究经验，语言中的古生物学情报不仅是希 以索檢的，

而且是意义重大的。就欧洲语言的实际情况来看,，从 表音文宇的发音特征和

拼写规则中寻找这类情报虽不是完全条可 行的，但毕竟有很大的偶然性，素

绪尔的怀疑不是毫无理由的。 但中国的汉字却完全例外，一个字往往就是一

个存留在造字先民 惹识中的原始表象，该字（词）的意义又往往取决于它在

神话思推 的原始表象系统中的关系和位置，如本书中提到的“昔”、“昆*

“旦”、“昏”等等的形义关系便是明证。汉字的这种直观再现. 性特征甚至

直到今天的简化字中依然清晰可辨，这就为我们从柳 话思缝角度重提语言古

生物学课题，提供了极有力的支持和极大 的方便，这，对于使用表音文字的

文化传统来说，简直是令人望 洋兴叹，望尘莫及的。

由于文字的产生，即文明史的开端，正逢神话思维向哲学抽 象思维过渡

之际，所以，在汉字的形体结枸中保存下了大量的神 话思维的表象及分类编

码规则，就不是偶然的了。遗憾的是，这 份世界上几乎独一无二的珍贵遗产

迄今尚未得到足够的重视，其 “古生物化石”的价值也远远没有得到充分的

估计。研究古文

® 索結尔《普违浴言学敎程》，申择本，商务EU书馆 1980每版，® 312-313 页.

S02
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字，特别是甲骨文的学者们，虽然早就尝试从文字中索取上古社 会生活方

面的情报，出现了象郭沫若先生的《卜辞中的古代社 会》、陈梦家先生的

《殷虚卜辞综述》这样的力作，但是如何从 汉字的直观特征入手，发掘和重

构几千年前的古人的意识模式、 思维模式和分类模式，可以说还是一片几乎

空白的领!戈，而在这 一领域中的开拓，很可能将取得重要的突破性成果。

下面仅以前面所讨詫到的前代人的图腾分类编码空间为例. 对神话思維

与古文字发生的关系问题做一窥斑见豹式的说明。

先看一下汉字中的“岛”字，其古写法为“W ,象鸟在山 上形。向题是，

“岛”字从山还有道理，海水中的山便是岛嘛， 但岛宇从鸟，却似乎没有什

么道理可讲了。我们看看《说文》的 解释，“畠，海中往往有山可依止，曰

唇，从山鸟声宀照此说， "岛”是个形声字，它之所以从鸟，是取鸟字的发

音的结果：《释 名•释水》对“岛”字做了另一种解说：“海中有可居日樹，

兩， 到也，人所奔到也，亦言鸟也，人物所趣如岛之下也。”这真是别 出

心裁的见解，但在望文生训的附会背后却透露了一点信息，岛 字从鸟，不在

于它是形声字，而是与鸟有某种意义上的关系。可 惜没有雅中这个关系。既

然我们已经搞清了在上古中原人的世界 现中，东方是鸟图腾文化的所在地，

而大海对于中原人来说也只 是在东方大陆的边缘才存在，也就是属于鸟图腾

文化的存在，所 以，那些在大海之中可居处的"山”，按照图腾分类的编码

逻辑， 自然被造字者归入鸟图腾的类属关系中去了。这才是"岛”字从 鸟的

本质原因吧。东夷人即鸟图腾崇拜者又有鸟夷之称；鸟卖又 与岛夷相通，大

概也不是没有道理苛讲的。前述童书业先生所引 «书•禹實，中“鸟夷皮服”

一句，原文中多写为“岛夷皮服”， 孔传对此解释说，“海曲谓之岛，居岛

之夷，还服其皮。”我们说，

“岛”字得名于居岛之夷，因为这些居岛之夷人正是以鸟为图腾



的乌夷，所以作为海中可居之山盘一抽象概念的“岛”便是从东 方海曲夷人

所居之地这一具体表象中抽绎出来的。在这里，我们 不仅看到了汉字意义随

着思维的发展从具体到抽象的演变轨迹， 更爰现了汉字的部首在神话思维中

的分类编码功能：既然东方是 鸟图腾文化区域，那么属于该区域的自然现象

也可用以鸟为傍旁 的字来命名。

除了•“鸟”字本身，还有上古与鸟相通用的“住”字，也是 用来为东

方鸟图腾文化区内的事物归类命名的重要偏旁。《说文》 中“隹”字作*> ,

象鸟之形，甲文金文中的“隹”字显然是一

側立的鸟的再现：r , > > > 0 中原以东最大的河流之一

淮河，便是用表示水的"T”旁，加上表示东方鸟图腾文化区的 “隹”旁，合

体而成的。.“淮”字一旦产生，又可以用来区别与 东方鸟图腾文化区中的其

他部分不同的淮水流域，故居处该流域 的东夷人叉称“淮夷”，而淮夷迁徙

所到之地又皆可依次归入

“淮”这个子类，于是我们在中原以东地区或东偏南地区看到了 一大批以“

淮”命名的地方：淮上、淮北、淮安一淮洒、淮西、淮 南，淮甸、淮服、淮

浦、淮海、淮陵、淮阴、淮阳、淮扬等等。

《说文》解“淮”字说“从水佳声”，显然是犯了解“岛”时 的同类错渓。

许慎已经不釦道商代人特有的图腾分类法则了，所 以对那些失去本义的偏旁

一概归入形声一类中去了。其实在甲骨 文中已有了 “推”字，该字右半边的

“隹” 一看即知是鸟的表 象。

在甲骨文中还有“洋”字，写所或串，或许是对某条位 于西方羊图騰文

化区域中的水流的归类和命名。《说文》释洋 为洋水，即今陕西省西乡县境

内的洋水河。与此同归一类的还有 304
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洋川、洋州、洋县等地名。

在北方猪图腾文化区，我们照例看到了由图腾分类所决定的 编码用字

“涿” °由于该字后起的引申义（《说文》t “涿，流 下滴也，从水豕声。

”）已经淹没了本义，所以后人又造了“涿水” 这桦一个合成词。涿水在哪

儿呢？原来在今河北省涿鹿县，正是 中原以北的猪图腾地区，与此相类的还

有涿鹿、涿州、涿郡、涿 县等地方名祢，均在河北境内；此外还有山名涿邪

者，位于外蒙 古一带，见于《史记•匈奴传》。看来后人为极北地区的山峰命

名时依然遵循着北方为豕这一图腾编码规则。

也许会有这样的疑问：图腾作为姓氏，可以成为给■本族后代 命名的

固定编码，如推夷便作为复姓而传于后（见《万姓统谱汾, 但是山河、地点等

与图腾并无必然联系，为什么也会用图腾分类編 码来命名呢？这个问题的初

步答案可以在维柯那里找到。维柯提 出过一个与神活哲学非常相近的概念

“诗性的玄学”，根据诗性 的玄学的逻辑，最初的诗人们（即神话思維者）

给事 物 命 名 必须  用 具 体 的 感性 斎象 ， 这种 感性意 象 就是普换

（synecdoche,局 部代全体或全体代部分）和转喻（metonymy）的

来源。“转 喻用行动主体代替行动，原因在于行动主体的名称比起行动的名

称较常用。还有用主体代替形状或偶然属性的转喻，原因在于还 没有把抽象

的形式和属性从主体上面抽出来的能力。呃“把个别 事例提升成共相，或把

某些部分和形成总体的其它部分相结合在 一起时，替换就发展成为隐喻

（metaphor）疽②当远古中原入 用四方的主要图腾来给各图腾文化区域

中的事物命名时，正是按 照全体指代部分的替换原则和主体代替属性的转喻

原则，这正是

① 姫柯《新科学市择本，人民文学出版廿】987 年版，第页.

② 局上书，第 182页. 神话思维的意指系统所具有的特殊性所在。替换宏展
成嵐喻，说 明了神话在后人心目中成为隐喩性密码的原因。

问题的进一步解答还可求助于现代图腾分类的研究成果。对 当今的入类

学家来说，图腾信仰已不仅仅是一种信仰了，它同时 也是原始信仰者的一种

分类科学，一种信息处理系统。“由图腾- 英雄(祖先)所神圣化了的仪式，不
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仅仅是为了促进图腾物种 的繁衍，同时也意味着确保大自然按其正常秩序运

行。每种图牌 都与某些自然现象相联系，同鸡鸣、闪电、雷、雨、云、者和

寒 冬，同鹏鹉、月亮和星星联系起来。每一集团必须通过仪式活动 来确证它

自己的那一鄢分宇宙的秩序，以使整体的宇宙保持和 谐。一个图勝系统就这

样形成了一种分类图式(Classification Scheme),在该图式中每一实体都

有其位置。字宙被想象为一 系列的类目，其中的毎一•类都由某种特殊的动物、

植物和天体部 分构成一个群集，并同某一特殊的集团及其领地相联系。响不

言 而喻，图腾分类并不象科学分类那样考虑事物质的差异，因为它 所遵循的

是神活恩维的獎比逻辑。"如有新的事物出现，便会被 简单地插入到原有的类

目中的某一类中去。当欧洲肮海者来到澳 洲时，土著人價将新来者归类到某

一图腾群集。新因素的出现井 不需要重新安排已有的图隣？类图式,这个图式

是松散开放的, 足以使任何新的对象组合到g身中来。”②也许只有从这种松

散开 放的图腾分类图式的角度，语言古生物学的活化石材■料才能得到 系统

的整理和彻底的认识。至此，我们可以不再疑惑，象海岛这 样一种自然事物

为什么会披纳入鸟图腾的范醵中去，为什么在中

① 皮科尔。• Peacock〉,基尔希(A・T • Kirsch)《人类陶方向》，普伦捍 斯出版会 1980 年版，

第卩 2页.

& 同上节，第 142—143页. 原以北的猪图腾文化区域中产生了以“豕”为部首
字的河名与地 名。可以确信，借鉴现代人类学关于图腾分类和神活思雜的理
论, 针对汉字的直渊特点，重新建立语言古生物学，对于古文字学、 汚古学、
历史学、文化学乃至整个人文科学的研究，都将产生积 扱的作用。

应当注意的是，神活思维的图腾分类模式往往是非常复杂归， 如列维-

斯特劳斯所说，相同的特性可能被鼠予不同的意义，而同 J种动物也可以选

用其不同的特征，成为某一方面的类比象征。这 就要求研究者从整个的分

奨系统出发去识别辨析单个的象征，因 为其意义不是僵固不变的，而是取

决于在整个系统中的位置的・

第九节神话哲学与文化心理
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在本章以上各节的跨文化研究中，我们从礼拜日制的由来向 题出发，

沿着神秘数字“七”的启示性线索，解答了中国古代的 人日礼俗起源问题，

并且沿波讨療，意外地发掘出一个失侍已久 的中国上古创世神话。从该神

居密码的破译过程中，终于找到了 数字"七”的神圣意蕴的发生之谜——人

类神话思维中三维空间 塔构的全部方位为七方。这样，全世界各地不约而

同出现的以 “七”为深层弟构的创世神话和文化母題，便可以从人类空间

意 识发生的普遍规律方面得到合理的解释了。换言之，人类 '各种 族、各

文化虽然千差万别，但都同样生活在一个地球上，由同一 个太阳和同一个

月亮所照临，同样受到万有引力规律的制约，又 都同样经历了从具体到抽

象、从二维到三维的空间意识发展过 程。所以，他们对三维室间的数字概

括也自然是同样的/尽瞥这 种前科学的概括分别采取了各种不同的形式。当

处在相似的智力 发展水平的人们，试图用神话故事来解粹宇宙时空的起源

时， “七”便作为三维空间的扱限数字、作为宇宙总体的象征数字而• 无

意识地发挥作用，生成各种以“七”为结构素的创世神话。其 中最引人注

目的乃是认七日为母题的创世神话，如《圣经》中的 创世神话，中国的七

日造人创世神话和混沌七日而死的创世神 话。宇宙万有,包括人类在内，都

是在七日内创造而成的，我们 说这正是神话思维藉空间范畴来表示时间的

又一结果。三维空间 的全方位数“七”经过神话的无意识转换，又成了时

间循环变化 的 1个新尺度，一个时间周期的基数，七日象征着时间的极限，

正象七方象征着空间的极限一样。在这里，犹太教和基督教以七 日为一礼

拜的人为历制，中国古代关于“七日来复”的玄理，便 都得到了同构发生

的说明。不仅如此，对同构发生的神话母题的 硏究，亦可反过来解释人类

共同的心理结构特征。

美国心理為言学家密勒(G・A・MiIler)在~篇著名论文

《神奇的数字七，加上或者减去二》中提供了如下实验数据：人 类大脑的

臃时记忆广度是 7 + 2 个符号。他在广泛地分析了瞬时 记忆的实验报告后

发现，人榮瞬时记忆的容量限度无法用信息量 单位“比特”来表示，只能

以“模块” (chunk)为单位来表 示。而用模块为单位的测试结果表明，
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人脑一下子所能记住的模 块总数限定在七个左右。密勒的模块理论自 50
年代提也以来影响 甚巨，成为新兴的认知科学的基本理论之一。美国认知

科学方面 的专家西蒙(H • A • Simon)在 80 年代的新著中补充说：

“美 于短时记忆的晚近一些实验所揭示的结果是这样的。如果要求受 试者

读一串数字或字母，然后背诵出来，那么他一般能正确皆出 串长达七件甚

至十件的字串。如果让受试者听和背的当中插入不 管什么任务,能背岀的件

数就下降到两仲。我们可以祢这些数字为 '电话号码簿常数'，因为人们在

日常生溶中，对它们很熟悉。如 果看了电话号码簿后不被打搅立刻拨电话，

我们一般能记住七个
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数字疽①国内也有学者借助于密勒的級块理论研究语句的结构， 提出任何句

子均可明确切分成限度为七左右的有限多项式，即由 七个左右的模块构成的

结构体。进而提出了语句发生的组块模式, 即由小到大，由左到右，边接受边

组块的“同歩组块模式” 0组 块过程中，大脑所需记住的块数也总是七个左

右，这是人脑財语 句结构难度的 J种奇妙的自运控制能力。②

从发生认识拓的角度说，文明人大脑的记忆参数为七块，这 不能说是偶

然的现象，更不会是猿类祖先遗传下来的特殊机制。 它深刻地铭刻着人类认

知能力发展过程中三维空间意识的建构所 留下的标记。由前后左右上下中七

个基本方位及其时间转换 物——七日、数字抽象形式“七”等等所构成的认

知对象反过来作 用于认知主体，经过一代又一代的反馈作用内化为文明人的

心理 結构要素，表现为信息存储的组块限度以及语句结构难度的控制 能力。

其实，人脑的这种以七个模块为单位的瞬吋记忆广度又何 尝没有外化为新的

客体阳象呢？试看那些关于必須记住自己的七 代祖先的民俗规定，以及神话

传说中的对应母题，如目本神话中 的“神世七代”、希腊神话中宙斯的七个

妻子、阿特拉斯的七个 女儿、中国古代相传的“七贤”⑧和黄帝的“七辅”、

舜帝的 “七友”,文学方面的建安七子、前后七子等等，乃至国家礼制 方面

关于“天子七庙”的规定，《尔雅,释亲》所记中国古代亲 属称谓,在“孙”的

一级竟有七代名目，④凡此种种需要记忆的

① 西衆《人工科学》，中译本，商务印书馆 1987 年版，第 72或・

② 参肴陆丙甫《组块理论的完善化及其在自然毎言理解中的应用》，载《思维科 学》1986

年第 2期，第 77—85页.

®《论语•微子》所列透民“七贤”为：伯变、叔齐、鷹仲、夷逸、朱张、制下 少逢，《世说新

语•任誕篇》無记有“竹林七贤” f暦代有以七位盛唐诗 人为 IH材的《七随过美图肽明代天順

年间李贺聿較作《明一统志》,收录各地 方的七贤堂、七资衬等不同名目已多不胜潺。

® 孙之七代为*孙、G孙、玄力，来孙、杲孙、仍孙、云孙.
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信息组合形式，谁说只是偶然同人脳的七块记忆参数不谋而巧合 的呢？

也许，只有从认知主体和认知对象的相互作用关系中，从内 化与外化的

思维建构机制中，“七”的文化之谜才能得到彻底的 冰释吧。

以上所论的中心课题都是围绕神秘数字“七.的人类文化与 心理的同构发

生，作为本章的总结，最后有必要涉及一下围绕神 秘数字“七”而展开的中

西文化的不同方面。

中国鸡人创世神话和《圣经》创世神话均以七日为母题，这 只是二者基

于人类认识的共同性而出现的相通之处，它并不意味 着两个神活的价值指向

是相等的。恰恰■相反,由于人的位置在两 个创世神活的叙述结构中有所不同，

‘因此而派生出了差异极大的 价值指向。在《圣经》神活中，“七”的神圣

位置是留给耶和华 作为休息日的，是神的纪念日,在中国神居中，“七”的神

圣位 置是留给人类自身的，是人的纪念日。切莫小看了这一微妙的细 节差别，

它关系到人在两大不同文化传统中的不同价值:和地位， 因而也关系到中西文

化的根本精神上的差异。

前文中一再提到，给人类在宇宙时空中确定位置，规定人与 自然、人与

神之间的关系，是一切创世神话的内在本质。“世界 的开辟也就是人类生存

条件的开辟”,“植物、动物或地点的命 名乃是确定人的空闾坐标位置的一个

组成部分”。⑥在《圣经》 神话中，继天地、动植物的创造之后，在第六夭

造出了人类，这 一程序本身固然突出了人为宇宙万物之灵的思.想，这种思想

又通 过上帝之口得到了更进一歩的明确和强调：

①前引《新大英百科全书》«创世神话与教义• -X.

你倡要生养众多，遍清地面，治理这地，也要管理海里的鱼，空 中

的乌，和地上如各样行动的活物.①

不难看到，文艺复兴时期的莎士比亚借哈姆雷炸之口裏达出的 “人为宇宙灵
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长.的价值观念，实际上早已在古希伯来人的神活 中就得到了神圣的钦定。然

而，由于先于宇宙而存在的创造主同 被造的人类之间存在着根本性的对立，

人类祖先亚当夏娃违反神 的意志偷吃禁果,人类和蛇一样成了宇宙万物之中的

罪恶负载者， 其至高地位也就一落千丈了。出自犹太教的基督教更加强调人

类 的原罪本性，5B 限拾高抻的权威和荣耀，导致了整个西方中世纪 文化中

的神权统治和反人道倾向。相形之下，中国传统文化中一 以贯之的人本主义

精神十分鲜明，在历史上没有发展出一种象犹 太教、基督教、伊斯兰教那样

的全民性的一神教信仰。兖其根源， 实可跨越儒道诸家思想，上溯到创世神

话的深层结构中去，在神 话所预示的神人关系模型中得到某种解释。

关于中国传统文化异于西方文化的基本特征，学者们已有大 悬论述和各

种归纳。郑德坤先生特别标出“人本”与“神本”,

“物本”的差别。他认为，外来文化有二类，一类是以神为本的 神本主义文

化，如基督教文化、近东的伊斯兰教文化和印度的宗 教文化。其基本精神在

于，相信人是神所造，凡事都要服从神的 商旨。人生而有罪，需要神来拯救，

人是为神而生。另一类是以 物为本的物本主义文化，如新近欧美传来的物质

文明，他们相信 神是人造的，根本就没有神，人是进化的猿类动物，物质的

享受 要髙于一切。“我们的传统文化和这两种文化实在有基本的分 别。我们

的文化是以人为中心，所以可以超脱神、物而自行发

® «旧约•创世氾》第一章 28 节.

展。神与物不过是供人需要的原素，及促人进化的工具而已。.

“中国人最基本的活动是为生活而生活。他不唱高调，或无条仲 的赞颂

所谓高尚抽象的理想，如牺牲，博爱，探险之类。他不以 神的意旨为意旨，

因为人意就是天意，顺天命基本是顺区意。…… 他更不为上帝而生，因为

天是为人而立。他的生活目的'是为人 的，上则孝顺父母，下则慈爱子女,

子子孙小，永享安乐。"①正 国为中国文化以人为本，引述神之事绩的神

活才大量散佚失传， 这倒俛人本精神的由来变得模糊不清了。现根据重构
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出来的鸡人 创也神话，似乎可以找到人本文化精神的最初的神话表近。首

先， 一个引人注目的特征是，在中国创世观念中看不到象西方人的耶 和华

那样一位超然于宇宙之外的、先于时间空间而存在的全知全 能的神。神话

只叙述了六畜与人的依次被造过程，療征宇宙时空 的开辟生成，但没有突

出创造主的能力和威严，甚至没有神的主 体性爽现。可以肯定，神的模糊

化反过来为人的主题的突出表现 提供了先决条件。

鸡人创世神活把字宙的圣数“七”这个象征着发展极限、完 美状态的

神圣符号留给了入，并特意将人的地位安排在宇宙时空 展开的中心——盟

六合之“中”的最佳方位上，这就鲜明地体现 了人类在整个自然界的主体

性位置。又因为字宙的“六合”结构 分别由六种被人类所驯服、所役使的

家养动物来象征编码,这就更 加突出表现T 人为万物之灵的至高价值。值

得庆幸的还有，中国 神话中的人类始祖虽为不知名的创造神所造，但并未

表现披造者 与造物者的对立关系，人祖亦没有犯下任何冒犯神威的“原罪

”， 这样，人的主体性价值便从神话延续至哲学,在后世思想传统中 得到

始终如一的强调：

①邪徳吹中国豹传说文化》，会北，伟文邕书公司 1978 年版，淑 8—79页.
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惟人万物之灵。①

人者，天地之德，阴旧之交，见神之会，五行之秀气也。®

物之所尊曰人。③

人，天地之性最贵者也。④

即使在以神为対象的祭祀活动中，也早自先秦时代便有了人本主 义的解释。

冯友兰先生曾举出《国语,楚语》中观射父论祭祀的 一段话来说明这一点 I

“甫肃济济，如或临之."是不必有临之者也。知不必有神临之， 而

犹祭祀者，盖欲藉此机会，使乡竞東族，得一聚会人并训孫共虔敏 之心。

故祭祀之用，在"民所以扱周者也” •⑤

这就说明丁宗教仪式行为在中西文化中形同而实异的一面？在中 国徵世神话

中隐而不见的神到了祭礼行为中自然也退险或消央 了。⑥试想，假如神话中

的造物主权威得到突出强调，并因此而 渗透到民族集体意识之中的话，谁能

确信正月七日不会象西方的 礼拜日那样，成为对神恩的纪念日呢？果真如此，

又怎么会有历 代相延于民间的 um 为人，登高赋诗”的人日庆典呢？

假如说我们通过对中国创世神话的发掘和比较研究，多少探 触到了中国

文化传统的深层根基的活，也许不算过分夸张吧。至 此,我们已经看到，神话

哲学的发生是怎样遵循着人类思维发展的 共同规律,又是怎样规定和當塑着不

同的文化传统的（如314页图）.

①《尚书•套誓》.

@《礼兄•礼运》.

③ 《太玄经•玄文》.

④ 《说文解字》.

⑤ 冯友兰《中国哲学史》，中华书届 1961 年版,第 63页\

<0）參看叠谷治《中国古代人斐观的觉醜爲 殺《日本学者论中国哲学史》，中华书 鳥 1986 年

版，第 26—仙页,呆龐《孑 L 子之宗敎思想一鬼神与祭祀》，數台湾 《急枚世界》1985 年，六

卷 2期，弟;3-6貢・
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第八章

息壤九州

洪水滔天，触窃帝之息填以埋洪水， 不待帝命。

帝令祝融杀磁于明鄭。批复生 禺.帝乃命禺卒布土以

定九州。

—《山海经-海内经》

中国的洪水神话与流行于西方的同类 神话不同，

淹没陪地的大水是一种原始状 态的水，它首先阻碍了农业

生产。由于洪 水不退，需要一位英雄的工作来改变这种 ,

状态。大禹治永的故事成为有关中国柱会 的创造的神话，

它既非关于惩罚罪恶的神 话，也不是(神)试图毁灭人类的

神话。 ——《新大英百科全书•中国神话》

第一节 中国上古创世神话冋题

(-)华夏创世神话的再思考

本节所讨论的中国上古创世神话问题，实际指的是汉族的创 Itt 神话问题。

之所以特别提出这个问题，因为本书以前某些章节

317
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的研究结果已经足以使我们对汉族的创世神话有一个全新的判断 和理解了。在

这里，为了便于总堵前章中的研究和展开本章的新 论题，有必要回顾一下中外

学者对此问题的看法，并借鉴有关创 世神活类型划分的具有国际权威性的当代

论点，得出系统性的新 认识。

在中国上古创世神话问题上，有两种流行很广的观点】 第一，汉民族祖

先对创世向題不大关心，所以没有给后人留 下创世神话。 t

第二.汉民族创世神话的发生较晚，其标本为盘古化生类型 神话。

现在看来，这两种观点，都已经难以成立了。 先看第一种观点。美国的

杜维明先生曾标出"存有的连续. 作为中国古代彦供形态和哲挙上的基调，并以

此说明中国哲学与 以创世神话为基础的酉方思想的不同特征 I

中国哲学的基调之一，是把无生物，植物，劫物、人类和灵魂统 藐

视为在宇宙巨盗中息息相关乃至相互交版的实体。这种可以用奔波 不息的

长江大河来醫喻的“存有连续”的本体观，和以“上帝创遭万 物”的信仰，

把'存有界'割裂为神凡二分的形而上学绝燃不同•美国 學者卓复札指出.在

先秦诸子的显學中.没有出现“创世神话”，这 是中国哲学最突出的特征。

这个提法虽在西方汉学界引起一些争议. 但它在真切地反映中国文化的基

本方向上，有一定的价值，®

、

这种在西方汉学界颇有代表性的看法在研究中国神话的美国学者 杰克-波德那

里发展到了极端,

① 杜樂明《忒谈中国哲学中的三个基週》，《中国哲学史研究》，1981 年第［期.

非常引人注意的是.除了这一个神话（指盘古神氏 ——引者） 之外，

中国在世界几大古文明之中可能是唯一没有创世故事的 Q这种 情况在中

国哲孕中也有类似的表现。中国哲学从一开始就热衷于探胃 人际关系和
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人对物质世界的适应，而对字宙起源问题朋相对没有多少 兴趣。①

国外汉学家的这种看法在国内学术界也有相当反响。谢选骏先生 的新著《神话

与民族精神》便认可了杰克•波德的论断，并做亍 进一步发挥。他认为，中国

古代神话之所以不注重创世故事，中 国哲学之所以对宇宙起源不感兴趣，是因

为这类题目与古代中原 人的现世务实精神有一定距离，对于阙述古代中国意识

形态所最 为关心的社会、伦理问题用途不大。这样，有关宇宙起源的神话 和

论述很容易散失掉 I以至得不到充分的发育。②冯天瑜先生从 地域划分方面解

说同一问题，认为上古中原地区即黄河流域的创 世神话没有得到流传，井不等

于说中国没有此类神话，因为南方 少数民族关于盘古的神话填补了这一空缺。

③这一观点可以直接 上溯到茅盾先生在 20 年代所著《中国神话研究 ABC»-书

中去. 该书已指出，在两汉以前的中国古籍中没有关于开天辟地的神话 的影踪，

大概是北部中国神话失传的结果,从三国时始见诸记籤 的盘古神活是完整的开

辟神话，而记载者徐整是吴人，这说明 at 神话原产生在南方，而后渐渐北行.®

以上中外学者的见解不约而同地指向一点：上古中原地区的 汉族人没有

留下创世神话。这一论断的失当之处，在我们前两牵

® 杰克•波弟《中国古代神借》，栽《中国文明论集》，晉林斯顿大学出版aim 年版，第 81页.

② 《神话与民族精神為山东文艺出版社 1987 年版，第 204-205页.

③ 冯天瑜《上古神话纵横谈》，上海文艺出版社 1983 年版，魚 62页.

④ 参看牙盾《神话研究》，百花文艺出版社 1981 年版，m37-139®. 的研究基础上，可

以看得较为分明。黄帝创世神话虽没有保存原 始记戲的故事形式，但其哲学化

和历史化的变体形式却奠定了上 古华夏民族意识形态的核心，转化出中国特有

的帝王系谱和《易 经》哲学的宇宙发生论 3而斑人创世神话虽记载较晚，但其

所运 用的象征编码系统源于商代或先商时代的中原世界观，因此可以 确定该

神话同黄帝创世神话一样，正是失传已久的中国上古创世 神话，其哲学化的变

体，一为《易经》中“七日来复”之说，一 为《庄子》中混沌开七窍的哲理离

言，其历史化的变体，或许可以 上溯到毆商先公自契至王亥七代系谱中去，对

此，白川静已做出 大胆的推测：“神话是神治时代的世界，与人治时代的祖王

系谱 性质不同，所谓神人有隔。但是以殷王朝的系谱言，神话性的祖 神-先公，

与人世之间就不能有过大的晅离。神与人一定在某处有 个接点 3就如日本上古

神代七世的众神，在殷代的世系里也必须 有相同性格的神祇①前面曾提到，王

国维等早期甲骨学家在 卜辞中深证出了《史记•殷本纪》申记载的殷商世系中
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自上甲以 后的先王系谱，但对上甲以前的七世“先公”尚未从甲骨文中找 岀

充分的对应材料。王氏尝以时间象征性来解释这些先公的名 称，将契以后的昭

明、昌若、冥释为朝暮明 1®之意。②吴其昌先 生进而将昭明、昌若、冥三位

先公加上上甲微，释为晨、午、晚， 夜的象征。③我们已知太阳的日潮期在原

型象征系统中与年周期 相互认同，即晨午晚夜的循环等于春夏秋冬的循环，而

时间的循 环又可认同于东南西北四方位的空间位置的变换，所以在具有时

（D白川静《甲骨文的世界》.中母本，台北，巨沆图书公司L977 年版，第 50-51 页,

® 参看王国维繚卜辞中所见先会先王考》，《观堂集林》卷九，

③ 吴其昌《卜譯所见殷先公先王三续为》，《箱京学报》第 14期，收入《古史辨））娘 七卷.

空象征蕴含的殷商七代祖神背后潜隐着表现开天辟地和时空秩序 构成的创世神

活，确实是完全可能的。白川静又推测说，《殺本 纪》的系谱中，神话部分的

祖神最后一位是振，在卜辞中写为 亥。且王亥、王互（恒）为兄弟神，至王亥

以后，始见配妣之 名，亦即王亥之前全为独身神。謨室祖神传说就是从这二王

兄弟 开始的，这正符合创世神活中讲述人类起源的双子形式的故事模 式。①

据此，七代祖坤中的振（王亥兄弟）正相当于鸡人神话中 第七日所造之人，在

此之前的六代神或相当于三度空间的全方位 •六合”之数。自上甲至示壬是所

谓“六示”，白川睁根据甲骨 文字形，以为也是被祖灵化之后的空间方位神，

象征着天地四方 观念。经过这样理解之后，历来认为混乱难解的殷商祖系便可

还 原为以"七”为深层结构的创世神话的循环重演了。

殷的系谱.继夔（正是与黄帝神格相当的太阳神创世主）至王資 诸神

之后完成代表应念性的六示系谱的调整，以之象征天地自然,原 理，再把

六示系谱和汤联系起来，于是完成了神与人的茱谱。如果把 滿以下的人王

作为第一系，那么六示是第二系，而夔以下是第三系。 王国维认为第三系

神话性祖神的系讲丿是欲征朝暮晦朔之意，亦即一 日的过程。可是我们却

认为它恐怕含•智表示从天地开辟.大地造成， 以至人类初生过程的意义，

而具有神话的性格。②

需加以补充说明的是，白川静先生尚未意识到殷系谱作为历史化 的创世神活，
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与宇宙数字七的轉别关联。从这种关联出发去考虑 问题.有以对殷'商史研究中

的一个重要现象提供全新的辭样。《国 语•周培下》有这样一说；“玄王勤商

十四世而兴。”这个玄王

0）白川O《甲骨文的世界》，第 63页.

②同上书，第 66页・
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就是契，在钢世神话结构中数序第一。其实'"契”字本身就有 硏 开辟之意。

开天辟地即是光明之始，故创世神话中数序第二 者为,昭明”。早在东周时期，

商人的这个创世神话僂已喪失了 本义，被改造成祖先世系了。《荀子•成相》

云，

契玄王生曜明，居于砥石迁于商，十有四世乃有天乙是成汤.

值得注意的是“十四”这个数目，恰为“七”的二倍。所谓'十 有四世”的祖

神谱系不正是以“七”为结构数的创世神话历史化 重复的结果吗？白川峰已将

第三系祖神谱解为创世神话，将第二 系祖神谱解为“六合”之象征。其实，

“六合''即宇宙空间的秩 序生成正是创世神话的内容，所以第二系神话不妨看

作第三系神 话的直演，“六”之数目加上玄王成汤恰符合模式数字“七”. 两

系祥话合为一体，便是万史化的“十四世”神祖之由来。

根据上述认识，我们可以肯定，中国上古创世神话完全可以 追溯到周代

以前，即华夏文明的发生时期。北方的中原人不是没 有留下创通神话，恰恰相

反，他们留下了丰富多彩的创世稀话， 只是在周代被变了形，改造成了帝王谱

系。逮是中国古神话动历 史化的形式见诸记裁、流传后世的又一显证。

内陆发生的中国上古创世神话有两类基本形态，分别以“四”、 "七”为

绪构数字。以“四”为结构数的创世神活是发生于夏代 或更早的黄帝创世神话，

此一类型与神话思维的平面;空间意识相 对应，以“七”为结构数的创世神话

属于股商文化传统,与神诸 思维对立依空间的抽象嶽识相对应，已开始有意识

地突出人在宇 重时空中的独特地位。属于该文化系统的鸡人创世神话将“六

合”之•中”的位置留给了人类，而殷系谱第三系神祖的第七位 为王亥，正是

传说中曾开创服牛乘马文化伟业的商人祖先。如果 我们从象征的背面来理解服

牛乗马传说，那不正是对顶天' （马象. 征天）立地（牛象征地）、处于宇宙

之中心位置的人类的又一賛 歌呀？按照同样的思路来看股系谱第二系神祖，那

位立F “兴 商”文化伟绩的成汤不是又一次被安排在“岬七”的圣位，处于
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天地四方即•六合”之,中” 了吗？在这里，我们又一次看到了 创世神话对文

化的铸塑作用。

还需说明的是，由于历史化的作用，夏代创世神话中的创世主 賈帝，商

代创世神话中的创世主帝啓，本来都是太阳神，后来都变 成了人祖，这就强化

了中国上古帝王与太阳神之间的嫡传血统美 系，但也同肘淹没了创世主的原始

观念。这样，同样是创世神 活，在希伯来人那里发展出了以崇拜创世主为将征

的一神教信 仰，而在中国却置换为祖神谱系，引申出祖先崇拜，或置换为太

械、道等哲学范畴，引申出天人合一论的思想。可见，中西哲学 的差异根源，

并不在于创世神话的有无，而在于创世神话的结构 蕴含着不同的价值指向，在

于后人对创世神话的不同改造和引 申。

以上所论针对流行于中外学者之间的一种误解，即以为上古 単夏人没有

创世神活，与此相关的另一种误解将在下面加以讨 论，即以为盘古神话为中国

正宗的创世神话。如果说诙一种误解 主要发生在现代学者之间，那么后一种误

解却已是由来久远，影 响遍及朝野了。“自从盘古井天地”的观念在古代小说

戏曲中早 已成了代代相因袭的公理，具有不证自明的性质，因而代表着中 国

人关于字宙起源问题的传统观念，其根深蒂固之程度可想而 知。谁怪近一个世

纪以来，中外学者用了很大的努力去纠正这一 误解，至今仍不能抹去它在民族

集体意识中的深刻印记。

（-）盘古：已经不是"谜”
I '

在近年来的神话研究中，学者们对于盘古神活表现出了特殊
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的兴趣。原因之 1是 80 年代以来的民同文学搜集整理工作中发现 了河南桐柏县

盘古山神话群，有学者据此立轮，对茅盾提出的盘 古神话南源北传说加以反驳，

试图证明北方中原地区是盘古创世 神活的发源地。然而，据已发表的论述及材料

来判断，河南民间 流传的盘古神话虽然与徐整所记述的盘古神话十分接近，但是

年 代上的障碍是无法逾越的。我们尚没有一条确凿证据可以说明当 代民间采风

所得之神话早于三国时古籍中的记栽。尽管民间有盘 古山、盘古庙之类的文物，

但其上溯的年代仍是有限的，因而很 难将盘古神话群的发生落实到上古文化中去

a合理的推测似乎只 能是，民间新爰现的盘古"文物”和盘古传说是古籍中记裁的

盘 古神话在后代衍变出来的产物，就象民间常见的关帝庙、岳庙之 英，其发生

的时代距神活思维时代已经十分遥远了。

与盘古神话中原起源悅相对立，何新先生在《盘古之谜的啊 释》一文①中

标出了截然不同的观点；盘古神话是一个历史之 谜，谜底只有一个 I盘古神本不

是中国神话固有的角色，而是从 卸度输入的外来神，其原型为印度神话中的大梵

神 Atman：

中国古代神法中关于盘古创造宇宙万物的故事，既决非如夏曾埼 所说，

潦自《后汉书》所记换瓠故事 3亦非如杨宠、昌思勉等所说， 演变自中国神

话中的“烛龙"故事，其原型实是来自古印度创世神诸 中的梵摩神创生宇宙

的故事。®

应当说，盘古神话源于印度的这个谜底是很有说服力的。不 过，同样的谜

底，在中外学者中都早已有人猜中了。换句话说， 至今仍被误认为是'谴”的盘

古来源问题其实早已经不是什么迷 了。为了有助于中国上古创世神话问题的研究

向纵深发展，澄清

①② 见《哲学研究》1986 年第 6期  ・



3
2
8

某些&期以来的误解，避免后人的重复劳动，笔者愿在此举出本 世纪初的日本神

活学家高木敏雄和已故中国著名历史学家吕思勉 分别就盘古莱源之谜所提供的谜

底。

高木敏雄‘1876—1922）是日本神话学的奠基者，他在明治 三十七年（19

04）完成的《比较神话学》是日本最早的体系性神 话学著作。该书第二章第三

节"天地开辟神话”中就提出了中国 古籍中的盘古神话起源于印度的观点，并

从类型学的角度做:了论 证。高氏深受欧洲自然神话学派的影响，他把世界各

民族的创世 神话（即天地开辟神话）按照所反映的自然地理特征而划分为二

大类别：海洋型与大陆型。在大陆型中又进一步细分出两个基本 的亚型 I尸体

化生型和卵生（天地分离）型。最早记述盘古神话 的三种文献材料（《孟运历

年记》，《述昇记》和《三五历纪》） '所描绘的盘古创生宇宙的方式恰恰分

别属于大陆型中的两个亚 型，即《五运历年记》和《述异记》所载的尸体化生

神话与《三 五历纪》所裁的卵生神活，技引录如下：

（1）尸体化生型：

首生盘古，垂死化身。气成 RL 云，声为雷遅，左眼为日，右眼为

月，四肢五体为四扱五岳,血液为江河，筋脉为地里，肌肤为田土， 发理

为星辰，皮毛为草木■齿骨•为金石，精髄为珠玉，汗流为雨泽， 身之诸

虫，因风所感，化为黎贮。（《绎史》卷一引《五运历年记》） 昔盘古

氏之死也，头为四岳，目为日月，脂膏为江梅，毛发为草 木。秦汉间俗

说，盘古氏头为东•岳，腹为中岳，左臀为南岳，右曾为 北岳，足为西岳。

先備说，盘古氏泣为江河，气为风，声为雷，冃諭 为电。古说】盘古氏

喜为睛，怒为阴&吴楚间说，盘古氏夫妻.阴阳 之始也。（《述异记》卷

上）

（2）卵生（天地分裂）型 3

'天地浑沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳淸为天， 阴

浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地•天日髙一丈， 地日厚一
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丈，盘古日长一丈，如此万千岁。天数极高，地数极深， 盘古极长。后乃有

三皇。数起于一，立于三，成于五，盛于七.处于 九，故天去地九万里。

（《艺文类聚》卷一引《三五历纪》〉

即使撇开这三则记栽的年代，仅从内容方面来判断，它们显然都 不是原始形态的

创世神话。《五运历年记》和《述异记》中的秦、 汉间俗说都提到盘古的肢体化

为五岳，但我们知道五岳之名是后 起的，在《尚书•莞典》等较早的文献中只提

到东岳、南岳、西 岳和北岳，合为四岳，即《左传•昭公四年》所言資四岳”，

杜 预注为岱（今之泰山）、华（今之华山）、衡（今之衝山）、恒 （今之恒

山）四山。后世所传五岳中的中岳嵩山，在《左传》中 叫"大室”，疑其命名与

象征宇宙的明堂建筑的中央部分有关。 明堂结构四方伸出，“四达自中”，中间

名称叩叫大室。《礼 记•月令》她天子居大宙大室。”注云：•大由大室，中央室

也。”大概在五行说盛行以后，人们才在四岳之中央又加上了中 & （即大室），

因而有了五岳之说。从四岳到五岳的发展过程也 是从神秘数字•“四”发展出神

秘数字”五”的过程。再看《三五 历纪》中的盘古故事，已经同从 七/至"九”

的阳数系列附会 到一起了，显系更为晚出的说法，比《老子》中有关“道生一，

一生二，二生三，三生万物”的数字创生哲学，似乎还要复杂一 些。高木敏雄即

指出，相比之下，卵生型创世神话要比户体化生 型创世神话更富有哲学意味。它

把天地之初设想为卵壳的两片， 用卵之开启来象征天地的开辟，这不是太古的纯

朴思想中可以见 到的。早期的古希腊哲学家们也曾把宇宙比作卵。①卵生创世观

①高木敏雄《比较神话学》，东京，博文馆，明拾 37 年版，第 159页. 
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念匿早见于印度的《吠陀》诗中，因此欧洲神话学界流行一种看 法，认为世界各
地的“鸡子”创世故事均起源于古印度。至于尸 体化生神话，除了中国的盘古之
外，还可以在北欧的斯堪的那维 亚、日尔曼和亚洲的日本神话中找到十分相似的
记载，而最早的 记载仍然出自三千年前的印度教圣典《梨俱吠陀》。其中著名的
原始巨人布路沙尸体化生世界的神活可以视为中国盘古神话的原 型；

唯布路沙.既被切割，

多少部分，•如何划分 t

其口为何？两手何用？

尚有两腿.两卿何名 T

由其头脳，产生月凳, 由其眼暗，产生太阳, 由其嘴巴.雷雨和火 8

由其呼吸，产生天风 8

由其肚脐，是生大气 8 头首为天，双足为地， 由其两耳，是生四方，

 诸神制作，世界以成。①

从年代上判断，这位用自己的身体化生宇宙的原始巨人布路沙显

① 中俸文弓田《世界通史资料尬辄》上古部分，商务印书蹌 1962 年版、第 196-197 页。英

择文忿者大卫•李明《神话学丄第 619页. 然要比在印度宗教哲学中进一步抽

象化了的梵神 Atman要早得 多，正可视为 Atman 的原型，其起源当

追湖到史前时代的人祭 礼仪.

高木敏碓还认为，印度是世界上神话传说的一个垂要发源地. 中国自古

就同印度民族有过文化接触和文学交流，①在中国文学 中有许多由印度输入

的成分，因此，盘古神话的两种类型在印度 影响下产生是完全可能的。不仅

如此'汉代以后的中国古籍如 《淮南子》、《列子》，《灵宪》、《浑天仪》、

《穹天论》等所表现出 的宇宙观念（所谓天髙、地厚、天柱、地维等观念）

都可以在印 度的《吠陀》中找到根源。'中国哲学的天地开辟说，乃是中国

固有的阴阳说与印度思想调和而成的。99②
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如果说高木敏雉是靠着比较神话学家特有的敏感猜到盘古之 谜的答案，

那么,吕思勉先生则以一个历史学家的考据方式用实 证材料说明了盘古神话受

印度影响的具体路径——汉详佛经。日 思勉于 1939 年撰《盘古考》一文，提

出任防和徐整最初记下的盘 古神话源于佛经 j③两年后又著《先秦史》一书，

其中第 5 章 "开辟传说”再次重申了上述观点广《述异记》首两说，与《五

运历年记》之说，原本是 1,此悦与《三五历纪》之说，并已窃 印度传说，加

以附会。”④吕先生看来并未读过高木敏雄的著 作，他提岀的观点却与高氏

相近，可调所见略同，不期而遇。吕 先生为论证这一观点而举出了印度古书

和佛经中的记载，这倒是 高氏未曾做到的，

®孕策林先生队为在洋秋故国时代的文献中已反映出印度文学的影响，券着说 署;印度文孚在中

国》,收入《中印文化关系史论集》，三察书唐 1983年版.

©富*絞旋《比技神话学》，第 16。页。

®见《古史辫》第七卷中册，第 14 一 20页.

④吕思勉《先秦史》* 1941 年版，1982 年上編古第出版社再版，第 43页.
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《厄泰梨雅优婆尼沙昙》云，“太古有何德摩(Atman)先造此 界

世界既成，后造人。此人有口，始有言，有言，乃有火。此人有 鼻，始

有息；有瓦 乃有屁 此人有目，始有视；有视，乃有日。比 人有耳，始

有听 3有听，乃有空。此人有肤，始有毛发 3有毛发，乃 有植物 c此人

有心，始有念|有念，乃有月。此人有脐，始有出气. 有珀气，乃有死。

此人有阴阳，始有精8有情，乃有水.”

《外道小乘涅盘论》云 t “本无日月星辰，虚空及地，惟有大水。

时大安茶生。形如鸡子，周匝金色。时熟破为二段.一段在上作天， -段

在下作地。”《糜登伽经》云=“自在以头为天，足为地，目为 日月，腹

为虚空，发为草木，流泪为河，众骨为山，大小便利为海。”

吕先生认为，中国最早记裁的盘古化生故事恰在佛经大最汉译之 时，“其为

窃此等说加以文饰而成，形迹显然，无待辞費。”① 至于文饰者还依据了哪些

素粉，吕先生指出为《山海经》中的烛 龙神话 3而《述异记》所引吴楚问说

盘古氏夫妻二人云云，盖出 于南方民族对某一酋长或古帝的神话，并与“古说

”、“先儒说’ 不悖。

综上所述，中国典籍中最早出现的盘古神话的记载表现出两 种不同类型

的创世观念，它们均因印度佛经影响而产生，这个问 题已由中外学者在几十年

前做了结论，盘古神话的来源已经不是 什么谜了。

(三)中国上古创世神话的再分类

自高末敏雄以来，神话学作为一门“显孕"，在人类学、民 俗学、宗教

学、哲学和文艺学等多种学科的交叉领域获得了长足 的发展。创世神活,这一

最富于原始哲学色彩的神话类型也是神 话学者最关心的对象。从现有材料看，

对遍布世界客文化区域中

Q吕思勉 e先秦史》，】941 年版，1932 年上海古籍出版社再版，第 43页.
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的创世神活的整理、归纳和分实研究，已经远远超出了高木敏雄 的二分法，

这就使我们有可能站在一个新高度上重新审视中国上 古创世神话问题，并借

助于比校文化所提供的透视力，给上古各 种创世神话做出现代分类学的说明。

既然在中国历史上作为正宗的创世神话而流传了一千多年的 盘古神活其

实不是华夏民族本来的神话，那么，真正属于华夏民 族的原始创世神话又是

怎样的呢？既然我们已经否认了那种认为 华夏民族没有留下创世神话的偏颇

之见，承认中国上古具有丰富 多样的创世神话遗产，那么，能否从科学分类

角度对这些已经失 传或丧失本义的创世神话，对我们在前面的章节中重构出

来的创 世神话，做出进一歩的论证呢？

在直接解答上述问题之前，有必要先对创世神话的文化功能 和分布、类

型做一个简明的描述。过去，学者们常把创世神话 I 目 入“万杨起源”（或

称推源型）神话，晚近的神话学家则强调； 必须将插述宇宙起源的创世神活

同其他事物起源的神话区分开 来。理由正是我们一再强调的，创世神话是某

一文化共同体的基 本町值观的基础和象征性规定，它通过对时空世界发生过

程的叙 述，起着■給人类在宇宙自然中定位的作用。创世神话及其相关的 仪

式活动为轄定的文化集团奠定宗教教义和哲学思维的模式，也 为该文化中其

他类型的神话表达及非神话表达提供范型。十九世 纪的学者曾试图按照进化

的尺度对创世神话进行分类，掲示出所 谓从简单到复杂的瀆进阶梯。二十世

纪的学者则倾向于以结构关 系来考察创世神话的不同类型。比如具有国际权

威性的《新大英 百科全书》中“创世神话与教对―文的作者，便从结构关系

入 手将世界各地的创世神话划分为五种结构类型，

1.由至高的创世主所主宰的创世。虽然至高无上的创世主 的观念是因文

化而异的，但这类神话的普遍綺构恃征却是可以而 认的：第一，他是全知全

能的，他的智慧和力量使世界得以产 生、维持,第二，至高的神独自存在于创

世之前，没有任何一种 存在或物质先于他而存在，第三，创世的方式是自觉

的、有意识 的，并按照一定的秩序。创造的发生是由于造物主心中已有明确
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的计划，如《圣经•创世记》中上帝依次造出世界的各个部分， 埃及的一个创

世神话说创世主该伯(Kheper)声明自己有心中 的计划，第四，世界的创造

是造物主的自由和意志的表现，他创 造的方式规定了所有造物的形态和目的，

他同世界秩序的关系仍 是他的自由的一个方面,第五，在有些神活中，创造主

在完成世 界创造之后便隐形或离去，只有当被造的秩序遇到危难或威胁时 才

再度出现，第六，创造主常常是一位天神，体现着关于天的象 征的宗教价值

观。

2. 通过生成的创世(creation through emergence)。 在此类

神话中，创世是从大地下面通过其自身的内部力量生成而 成的。被造的秩序

是通过持续的阶段而依次产生的，就好象世界 从呸胎状态向成熟状态的诞生

或变形。正如至高创世主类林活构 成〜种对天的相应关系，生成类神话构成

对地的相应关系和对生 育的女性的相应关系。在某些情形中，被造秩序的生

成类似于婴 儿在子宫中的发育及其出生(这种美比自然使我们联想到老子的

玄牝哲学)。

3. 世界父母的创世(creation by world parents)。 与上述类

型的神话密切相关的是由世界父母所完成的创世：世界 之创造被讲述为由一

个原始的母亲和父亲所生出的子孙。原始父 母乃是天空和大地的象征。他们

在创世前常被描绘为彼此合一的 捌抱状态、静寂状态，他们或许并未意识到

他们的结合已经产生 出了子孙。作为父母的对立面，子孙们不满于处在父母

身体之间 的状况，要求获得光明和更多的空间，于是:导致了父母从拥抱状

态彼此分离，叩天和地的分开。有些神话把分离表现为实际的战 筝。

4. 宇宙蛋的创世(creation from the cosmic egg), 世界的创

始被象征为宇宙蛋的破裂、分化,或从蛋中生出一对學 生子，由他们完成创

世的工作。宇宙蛋是创世之前的整体和一的 象征，一切创造由此而出，它又

象一个蕴含着创造胚种的子宫。 宇宙蛋除了作为生命的开始之外，还同样是

生殖、再生和新生命 的象征。有些神话中的挛生子之一还须回返蛋中，以使

他人获得 再生.
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5. 陆地潜水者的创世(creation by earth divers)。 此类神话有

两个要素：宇由起源以前是一片无差别的混沌大泳, 一个前人矣的动物跳入

水中以求得一决泥土，成为创世的开端， 人奏所彌以生息繁衍的大地便是由

这块神土生成变化而来的。

在上述分类中并没有单独列出尸体化生型神话，只是将它看 作宇宙蛋

型神话中的一种特例。我们考虑到两者之间的先后之别 和某些重要差异，不

妨将它单列出来，作为创世神话的第 6种普 遍型态，尸体化生的创世。一个

原始巨人或生物的肢解和毁灭带 来了宇宙万物的诞生。原始整体的分解导致

了丰富多样的世界， 其数字抽象模式为从一到多。

以上六种类型，可以说是人类祖先试图解决宇宙发生的本体 论课题所

做出的六种基本答案。这些最初的神话答案对于后世的 人类恩想分化和发展，

对于铸塑不同的文化心理和哲学思路，都 有着潜在的制约作用。如最高造物

主的创世神话在犹太教、基督 教经典中得到极度的强化和广泛传播，成为西

方文化的核心观 念；再剣 4 由世界父母型创世神话中引申出来的二元对立思

维模 式，奠定了琐罗亚斯德教的基础教义和中国阴阳哲学的原型，而 由布

路沙或Atman 化身创世的神话则是印度传统世界观中*取

（梵）与方物同在观念的源头.

用这六种结构类型的眼光重新审査中国古代的神话材料，包 括那些已经

或多或少地哲理化、历史化的创世观念，我们有理由 说，上述六种答案中没

有一种是我们中国初民未曾想到的。

在现存中国文献中没有至髙创世主的神话，但这并不等于说 这类神话与

华夏文明无缘。我们已经在前章中构拟出的黄帝创世 神话和鸡人创世神话，

实际上均可归属到至高创世主型神话。在 黄帝创世神话中，创世主仍保持着

太阳神身份，尚未转变为天的 象征。由于历史化的作用，太阳神在后代变成

了人间帝王，创世 主的神格也就逐渐淡化了。倒是哲学化的创世主——“太

一”或 “道”仍在后人思维中发挥着至高无上的主宰作用。在鸡人创世 神诺

中，突出的是被造物的秩序生成，创世主在完成创世功业后 便隐没不见了，
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但以各种动物为象征系统的时空秩序的诞生却是 隐形不见的创世主的自由童

志和计划的体现。没有创世主，自然 不会有被创造之物。

通过生成的创世神话，在上古文献中也没有直接的记载，但 同样以哲理

化的表述体现在老子的阴柔哲学中。在老子考来，字 宙万物有一个总的生殖

根源，即可以为天下母的“道”。为了突 出原生之“道”的阴性特征，老子

用了一种比喻的说法，称之为 "玄牝”，遂个词直译当为黑色的女阴，这也就

等于将宇宙万物 的创生比俊从一个母体中孕育出的婴核。不仅如此，老子为

了否 定现世的颓败和不景气，要求回复原始母体叩未创世之前的纯朴 状态，

対此，同样用了比喩性的措辞*

知其雄，守其雌，为天下蹊.为天下風，常德不离，复归于嬰

JL 这正是弗洛伊德所说的无意识心理要求重返子官中的生育状态的 特别
表现，我们说在老子的这种要求背后，必然存在着由原始母 体生育婴孩为象征形
式的创世神话，大概不会离实情太远。

世界父母型创世神话在中国古书中亦有所反映。较完整的叙 述见于《淮

南子•精神训》I

古未有天地之时，惟您无形，。窺其冥•••“•有二种混生，经营天

地 —T 是別为阴阳，离为八彼，刖柔相成，万物乃形.

这个记载虽已有哲学化色彩，但■混生”的二神作为拥抱成一体 的世界父母，

是天地阴阳的本源，万物形成的威原因，这一层破 含只能出自世界父母型神

活。类似的神话在东亜文化中有一定的 普遍性。日本上代典籍《古事记》中

所叙毋邪那歧与伊邪那英二 神创生日本列岛的神话，琉球群岛流传的恋角与

恋玉二神创造神 话，均属这一类型。中国西南少数民族的许多兄妹创世神话

或许 同这类东亚神话有渊源关系。在先泰哲学中，原始父母已披抽象 为阴

阳两个范嚨了，而在《易，系辞》中，该类型创世观念得到 了最 SE括的强

调，
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男女媾精，万物化生.

张光直先生以为，商代安阳西北冈股王大墓出土木雕中有一个交 蛇的圏案，

似乎是东周楚幕交蛇雕散与汉武梁祠伏義女姻交蛇傩 的前身。①如果此推断

不误，那么世界父母创世观念的发生可以 迫溯到股商或更早的时代。

©流光直《中国官鬲时代》，第 267页.
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宇宙蛋型创世神话和尸体化生型创世神店在中国的出现以盘 吉神话为代

表，已如上论。但进一步分析可以看出，宇宙蛋型的 盘古神话在汉以前的典籍

中无迹可考，不妨視之为在印度文化传 播影响下的派生物。尸体化生型的盘古

神话虽燃也只是到了三国 时才见诸文字记栽，但还不能说它也是彻头彻尾的

“泊来品■。 不论《述异记》中转述的網古说”和,吴楚间说.中的盘古是否

确实可信，由某个原始生物体化生出自然万物的宇宙观念在中国 却是古已有之

的。除了前面提及的《山海经》中的炫阴和烛龙以 外，还有与化生曉念相联系

的一个重要的大神是女蜗。在讨论以 ,七”为结构素的创世神话时.我们曾提到

女蜩 J日七十化”① 的神话，认为那是"七”的夸张变体表现。在此需补充的

是，“七 十化”的情节暗示出了化生创世的神话母題，女娟很可能是华夏 初

民所崇奉的女创此主神。张光苴先生指出，

在《山海经》中女娴虽然未尝化生为向伝现象，但由《天向》“女

嫗有体，ftME之？ ”看来，女螞对此界或人类的产生必曽宥过梢当 璽

宴的贡献。东汉应劭《風<8通文》说女蜗挎黄五作人,许侬《说丈》 说

“蝎，古神圣女，化万物者也”，似乎都代表东周化生说字苗神话 的残

留。三国时代所记席古“垂死化身.的故事 > 便是这一系神活发 展完全

的澎式。®

张先生完全忽略了印度化生神话对盘古神话发生的重要作用，固 然是一个疏

漏，但认为中国先棄时期便有自己的化生神话，确实 是值得重視的观点。近年

来在陕西格潼姜泰仰韶文化遗址发现了 女婀大神在新石器时代的图脣原型——

批图腾彩陶图奪。有学者

① 理*・天向》王逸注.

② 版充直 W中国青帽时代》，第 267JT.
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认为，蛙是生殖化育能力旺盛而披初民视为神圣的一种动物畠 騰，姓与娃、

蜗等字相通，后世神话中的女蜗可能就是史前女蜷 图腾的讹传和变形。①据

此推测，化生变形创造万物的女造物主 原来是以能白身变化为特征的姓类动

物为类比根源的。在这里， 我们不仅可以为女蜗大神的由来提供新的答案，

而且也摸索到了 化生型神话起源的思维逻辑。

至此，世界创世神话的六种类型已有五种都一一落实到上古 中国文明中

了，剩下来的一种“陆地潜水者”型创世神话是否也 曾存在于华夏民族的原

始意识之中呢？这个问题正是本章所要探 讨的中心问题，其意义井不限于神

活学和思想史的领域，它将引 导我们重新追索被遗忘已久的文化之根脉，即

在被喻为黄色文化 的中国文化的深层去探求那先于黄色文化而存在的“蔚蓝

色”文 化因子。换言之，以上五种结构类型的创世神话均属于内陆发生 的神

话，而陆地潜水者型创世神话却是典型的海洋型神话。假若 我们能在上古文

化中找到这种创世神话，那么，那种认为华夏文 明自古以来就是在封闭的内

陆环境中发生发展的传统偏见将不攻 自破。

第二节息壤原型发隐

诚然，从直接的文献材料中看不到中国上古时期有陆地潜水 •者型创世神

话存留下来，因而我们在这里的研究同对黄帝创世祢 话、鸡人创世神话的研

究一样，具有某种考古发掘的性质，要根 据某些重要线索将已失传的中国神

话重构出来。这样~种尝试要 琳我们首先其有蹬文化比絞的广阔视野，运用当

代原型理论和结

®衆自像《58山女蝸风俗及其渊潦》，纪《陕西民俗学研究？f料》第 1 辑（挪 2）, 的模式分析方
法，对于文献中残存的蛛丝马迹进行深入细致的开 掘。

笔者确信，中国上古曹有潛水型创世神话流传。它虽然没有 以完整

的叙述保存到后世文献中，但却留下了两个基本的叙述结 枸要素——原始

大水和动物取土造陆。根据它们在后代神话中反 夏出现的情况，我们可以



33
7

把这两个结构素看成上古华夏文学的預 要原型。①从这两个原型同世界神

话中同类原型的比较中，似可 迫索出已失传的中国原始创世神话的结构模

式。

潜水型创世神话无疑当属于高木敏推针对大陆类型而划分出 的海洋

类型的创世神话，因为这一类型的神话叙述鲜明地体现着 海洋民族的世界

观，世界之始是一片无边无际的茫茫大水，由某 一凛在水上的动物(或人的

图厲动物祖先，或某 J神人)潜入水 中，从水底術出或抓出一块土.用这块

土开始创造陆地的工作。 这类创世神话在中欧地区演变为上帝与魔鬼从原

始水中造出大陆 的故祟•值得我们特别关注的是，这类神话和故事同酸窃帝

之息 壤以埋洪水的中国神话在结构上十分近似，有必要加以详细地比 较研

究。

中欧流行的潜水型创世神话是这样的'创世以前没有天地万 物，只有

大水。上帝派魔鬼造陆地，魔鬼潜入水中，造出了大 地。神活学家艾利亚

德曽指出这类槍话中的一•个罗马尼亚的母 题：魔电率上帝之命多次潜入原

始大水，才成為地造出并保持住 一小块水中陆地，整个世界的创造便从这

一小块陆地开始。工作 完成之后，上帝陷于昏睡状态，似乎象征着他的智

穷力竭。只有. 魔敏和一只蜜蜂才细道创世工程的地部奥秘。

④ Fletcher〉在为《荚国百科全书》”80 年城撰写的"威型"一文中

指出，燮乃是“想象的作晶轴以构成的最强有力的结拘素"*《美国百科全 彻

(Encyclopedia Americanna)第 2 卷，第 215页.

在中国的洪水神话中，天帝■和餘分别扮演着上帝和魔鬼的兩 色，潜水取

土造陆地的楕节改换成了自天帝处取土造陆他的情 书，魔鬼的听命于上帝变成了

餘的不待帝命。不容忽视的一点在 于，在两个神话中的上帝与天帝都不是主动的

创造者，而是表现 出某种被动状态，真正的主动者■是魔鬼和飯。他们或显或匾

地表 现为以■上帝或天帝为代表的宇宙秩序和伦理价■值的对立面或反坂 者，

因而成了神活中的反面主人公。此外，在两个神话中均出现 了动物形象，在中欧

神话中盧鬼的同件是寰蜂，在中国神语中扮 演同样角色的是聘龟。屈原《天何》
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何及酸神话时这样写道「昭 龟曳衔，餞何听焉？ ”

尽管两个神话在结构关系上显示出相同之处，但它们毕竟有 着不同的主题，

创世和治水。按照弗莱的原型理论，我们可以从 原型结构的置换变形

(displacement)①规律着眼解释这两类 神活的同枸性，即把鮫、禹治洪水的

神活看成是更早的潛水型创 世神活的置换变形。换言之，现存的中国上古洪水神

话不是凭空 产生或偶然产生的，而是以在华夏已经矣传于后世的原始创世神 话

为原型范本，按照已有的结构模式而创造出来的。提出这一假 说的主要依据有三

I共一，如弗莱所阐述的，文学的发生，新作 品的出现，必然要遵循著已有的叙

述规则和潜在模式。其二，创 世神话作为初民意识形态的核心，为特定文化中后

起的其他神话 和文学作品提供既定的表现程式，已如前述。其三，世界上许多

民族的创世神话与洪水神话本为一个有机的叙述整体，其普遍逻 辑程式是：

创世一造人—人的罪过一惩罚性洪水一再创世

这一普遮性的神话程式在西亚、EU塵，古希腊,大洋洲、南北美洲等

G)參看叶侨宪《系素非森性的世界》，四川人民出版社 198睥版，第 3»2 节. 地的神话体
系中均可找到原型或置換型，①在中国少数民族神 话中亦不乏其例。中国上古的
洪水神活由于记载简略而残駛， 并未直接叙述出洪水的起因，但这并不意味着本
来庾不存在洪 水发生的原因，倒是从反面为我们暗示了思考的方向：洪永后的 
再创世活动中，俨然存在若一位掌握着天下独一无二的“息壊” 并探有生杀予夺
权威的天帝，他能派火神祝融杀死過抗自己的意 志去埋洪水的岐，又能“命禹卒
布土以定九州”，②这样一位至 高无上的宇宙主宰神，如果说他与洪水的发生毫
不相干，确是让 人难以置信的。尽管经过后人的増饰改造，这位天帝在史籍上逐
彰戡人化、历史化，在《尚书•尧典》中成为一位您死霧主；尽 管:五们至今仍无
法断定究竟是出于什么原因这位天帝要川大洪水 掩没人闾世界，但是至少可以肯
定的是，天帝、线与禹、息壊等 神话形象的存在要比洪水的发生更早，他们是先
于洪水浩以的存 在者，是第一次创世时期的存在者。由天帝盘禹父子共同演出 
的治洪水故事，实际上是第二次创世，即以息壇原型为基础的潜 泳造陆型创世神
话的~种变相重演。如果第一次创世意味着宇宙 秩序的述立取代了原始混沌状态，
人的蛍落或罪 E芯味击对宇宙 秩序的变乱、破坏，那么惩罚性的洪水便是字宙並
返无秩序的混 沌我态的象征，而混沌的覚归又是开创新的、无罪恶的(洪水本 身
亦可意指某种世界性的洗涤罪恶)宇宙秩序和必要前恭。这种 创造、毁灭、再创
造的循环模式是神话思维的一种基依逻辑模 式，对于我们从整体上认识单个神话
很有助益。创造、毁灭、再 创造的循环又可认同于生、死、再生的循环，这便同
本书上编中 所探讨的时空循环模式彼此吻合了。在研究太阳创世主型神话时
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O 企看弗雷浮。旧约氏俗学》(Folklore in the Old TestmcH) , 3923 年 英文版，第

4 章”大洪水、

②《山温哉，诲内会》. 我们发现，世界作为一种生命体，其生命源来自太
阳。就这里所 讨论的陆地潜水型创世神话而言，世界作为一种生命体，其生命 
源又是什么呢？我们说正是神秘的息壤。

对于技、离治水的神话，人们往往强调治水方法的得失和治 水效果的成

败，対于餃治水所凭借的神物息填却不加深究。我们 说，这个息壤正是可以将

潜水型创世神话同洪水治水神话（即鲨 二次创世神话,联结起来的原型。

从心理学角度去理解，所谓原型，按照容格的观点，是种族 记忆或集体

无意识的显现形式，它相当于《原始思推》一书的作 者列维一布留尔所说的

“集体表象”。①弗菜無进而从文学史的 角度把原型解说为一些具有广泛传播

力的意象（象征）符号，它 们具有相对约定俗成的意义联想，可以在文学中反

复出现。从潜 永型创世神话中可以看出，有关原始的、具有神圣生命力的土逸

一集体表象对于整个叙述起着至关重要的作用。不论活动的主体 蒐劾物，是魔

鬼，还是主宰创世的神人，没有这种取自原始大水 底部的能自己生长变大的生

命之土，陆地世界便无以形成，宇宙 的时空秩序也就无法从水中诞生。至于说

到这一集体表象在海洋 民族的神活思维中如何产生，窒者以为当是大海中岛屿

升沉出没 现象在初民心理中的神话化、神秘化反映。这也是尚不能客观认 识

事物的目然因果关系的神活思维的特有产物，就象在许多神话 中把日月运行看

成是有意志的人格化行为一样。

在中国洪水神话中，息壤（又称息土、青泥）这个来自潜水 型创世神话

的原型，正是作为 f种具有传播力的、约定俗成的意 象而出现的,它的含义似

乎是由来已久，不言自明的，所以神话

① 容格《集体无窘识的概念》，中译文见叶舒宪编《神话•県型批评》，陕西師大 ifl版社 1937

年版，第 M3页.
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本文中只有,蛇窃帝之息壌以埋洪水"的直接叙述，而没有必要 对其功能和性

质做任何多余的解释。然而，海洋型的中国原始创 世神话毕竟茲窟没、散佚

在以黄色为中心的大陆文明的历史过程 中了，所以由海洋型神话所提供的息

壤的集体我象也就在内陆文 明中日渐淡化;在逐步远离史前神话思维时代的后

人眼里，反倒成 了不可思议的'迷团。于是，在注疏家那里，我们看到了这样

〜些 W：

.息壌者，言土自长息无限，故可以塞洪水也.（《山海经。海内 经》

郭理注）

息土不耗减，堀之益多，故以填洪水。（《淮南子,地形》高诱注）

前一说尚保留着某种真实的神话信息，后一说却变得更加神秘 了。其实，息

壊之所以不同于一般的土壤而能无限长大，能从原 始混沌大水中生出大陆，

关键就在于两位注家均未说出所以然的

“息”字。

从造字结构看，'息”从自，从心。“自”在甲骨文中是鼻 的象形 3糸。

《说文》：“白，鼻也，象鼻形。”又《说文》:

,皇，大也,从自。自，始也。……自读者鼻，今俗以始生子为 鼻子。”可知

“自”有初始的意思。所谓“鼻子,便是第一个儿 子，至今我们还说•鼻祖”，

也是取共"最初”、“最早”之 意。左安民先生说，"在汉字中凡由'自'所组

役的宇，大都与鼻 子或算子的功能有关，如'臭''息'等字。”①由此来看，

“息 壤”实际上可以暗指“最初的土壤”，这世界上最初的、能宜己 生长的

土壤也就是创世时最先出现的土壊。甲骨文中尚无七息.

®左安民《汉字例话》，中国青年出版牡，技 84 年版，第 379页. 字，后人把表示初始
之意的'自”同表示心灵和中央之意的,心兩 合在一起成为“息”字，用来表示
气息、呼吸一生命的开始， 真是再合 5S不过了。《庄子-逍遥游》说“生物之
以息相吹也、 便是把“息”作为生的一种条件，这反映着一种非常原始的生命
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观念。

息即是气，是呼吸，有气便是活物，便是有生命力的、能生 长变化的东酉。

《说文通训定声》；“息，假借为乳”《集 韵》，“怠，一曰生也.'《广雅,释

诂》也有类似的注释， “息，生也•”《史记•高祖本纪》“臣有息女”句注 3

“正义 0；息，生也。”《孟子•吿子上》‘其日夜之所息”句注曰 3 “息，长

也。”从这些训诂材料中可见，息的本义为气息，转引 义为生命、生长。那么，

由本义到引申义之间的逻辑联系是什 么？笔者认为，应是神话思维、原始信仰

中的灵魂观念。这是可 以从神话学材料中得到证实的一种原始联系。

古人曾相信生物与无生物的区别在于灵魂的有无。灵魂最通 常的住所或附

着物便是气息（如果把风看成是大自然的气息，那 么风也是灵魂的载体），并

能随气息的活动而转移。仅有物质形 式而没有灌注气息的存在，由于缺少灵魂

而只是没有生命的存在 或失去了生命的僵死的躯壳。这种灵魂随气息转移的观

念在《圣 经-创世记》的造人神培中表现得至为明晰，

部和华上帝用地上的尘土造人,蒂生气吹在他鼻孔里 > 他就成了 有灵

的活人，名叫亚当.①

这里不仅表明了气息与生命之间的逻辑中介是灵魂，而且表明 r

①《圣经•旧约,创世记》第二韋，7 节. 生命来自创造主这样一种古老的生命观。至
此，我们似乎明白了 汉字中表示鼻的'自”字，为何会有生命初始的意思，原来
灵魂 正是随着神——生命本源——的气息，从鼻孔开始进入人体的 呵！为了确
证这种生命观念并不是古希伯来人神话的独创,而是 人类神话思维类比逻辑的普
遍性使然，必须举出来自中国本土的 神话实例，

我国伝佬族的造人神话说，造人的创造神是人皇，他先后造 了四曹（批）

人.

头一曹人，是用泥巴捏的，吹了三口气。给他们开了光（挙行供 奉仪

式），就会走路了。没有吃的，吃树叶和草草 9没有穿的，全身 都长好厚

的毛①
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独龙族的造人神话也说.创造主雯美和嘎莎最初用泥土捏出了一 男一女。

•可是这两个人的身上没有血液，也不会呼吸.嘎美和嘎莎就 往他倘身上吹了一

口气，顿时他俩身上有了血液，也会*吸了. @

假若说这两则本土神话虽点明了气息与生命之间的因果联系和生 命神授的观念，

却没有暗示出生命与气息之间的联系中项是灵 魂，那么下一则哈萨克族神话则

钦补了这一映健，同时还告诉我 们，负载灵魂的气息不仅可以从人鼻进入，还

可以从人口进入，

•■・••当时的大地上是空旷无边，寂然无声,什么也没有。（创世主〉

®《人畠制人勤见《民何文学资料》第 49集（貴州），

② «戛美嘎苗造人為《云南民族民间故専选》，云南人民出版社.

迦萨甘寻思着给大地创造一些有生命的东西，还要给大地创造主人。 '于是

迦萨甘在大地的中心栽了一棵生命树。生命树长大了，结田了 茂密的“灵魂”

°灵魂的形状象鸟儿，冇翅可以飞（比较甲骨卜辞中 作为大自然之灵羹的风被

等同于可飞的M）.这时候,迦萨甘用黄泥 捏了一对空心小泥人•小泥人晾干以后，

迦萨甘在他们的肚子上剜了 个肚脐窝 Q然后取来灵魂,从小泥人的嘴巴里吹进去，

一对小泥人便 條然站立，欢滕後跃，他们就是人类的始祖.①

以上神话所揭示原始生命观念不约而同地突出了气与魂的原 型联系。弗雷

泽指出，原始人“把人或动物的生命解粹为灵魂的 存在，而把睡眠和死亡解释

为灵魂的离去：睡眠或昏迷是灵魂的 暂时离去，死亡则是灵魂的永远离开。”

②正因为如此，初民们 才 1方面力图保障灵魂不要离开机体,另一方面则有必要

把已近 去的灵魂召回到躯体中来。前一种努力恰好为《庄子・应帝王》 所记载
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的原始浑沌君因开窍而丧生的神话提供了答案；后一种布 冀可以为仰胡文化墓

葬中瓮搶顶端凿有孔洞这一奇特现象提供愆 妥的解释。诚如弗雷泽所说：“人

们普遍认为灵魂是从躯体的自 然开口处髙去的，特别是口和鼻。”③浑沌君因

为被歯开了口弗 而失去了灵魂，尘土人亚当因鼻孔中吹入了上帝之气而成为有

莢 魂的“活人” o在这里，文化的和地理的时空跨度已经被以共同 的原型意象

为运演符号的神话思维的同一性所联接起来了.作为 附加的实例，还可以举出中

国读者熟知的孙悟空的“化身”秘 快，拔一把毫毛.吹一口气，顿时就生出一群

活生生的小孙悟 空。

① 见《起華目伽世》，《新疆民族文拳》1982 年筮 2期.

② 弗當深後技》，插图节本，麦克米兰公司 1978 年版，第 83页.

③ 同上•

由于孙悟空的原型来自印度古传说中的神猴哈奴曼，可以说 孙悟空的化身

同古代印度神话中的生命神授观念、生命之源在于 气息的观念亦有潜在的联系 o

《梨倶吠陀》第十卷第 168首便是 歌唱大自然的生命之气一风——的神话特，

诗中把风颂赞为

切世界之君”:

在空中道路上行走， 连一矢也不停留。 水的朋友，首先降生者，守正

道者， 他在何处降生？从何处来临 t '

众天神的呼吸，世间的胎孕，

这位天神任意游行。

只听得见他的声音，却不见形。

让我们向他垦献祭品。①

诗中点明了气（风）是神的呼吸，是世间生命的条件，由此可以 反过来说明造

人点 i 话中“吹气”的母题。风与呼吸之间的这种神 话认同给典型的印度哲学的
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生命观提供了基础，美国学者在概括 吠陀哲学的生命观时指出】“人的本质是

什么？吠陀时代满足于 一种通常的解答，它的根据是解割学似的观察。吠陀诗

人要在人 体上找出一个对于人的生命来说不可或缺的器官或部分，结果发 现，

有呼吸便有生命。于是对生命本质的探讨集中到了某几个指 代呼吸或其它与活

的人体相关的气体的语词上。V砒 a,世界之 员，Pram a,人体内的气流，常被说

成是生命的基本要素。 不过更常用的词是 atman,其含义亦与空气有关，但不是

那么

0）金克木旧印度古時逸》，㈱南人民出版社 1984 年版，第 42页.

具体。人们认为融man 是一种存在于人体，内的神妙的物质，

但也可同人体分离，它对人的生命来说不可或缺，它是人的灵 魂。”①对于这

种生命观的发生，普列汉诺夫曾迫湖到史前狩猎 的实际经验。他指出，原始入

已经有了抽象的能力，即使观念远 离实物而“蒸循〃出来。低等狩猎部落已经

从狩猎对象的死亡现 象中“蒸密”出了灵魂观念，“在他们那里，灵魂的观念

是同呼 吸的观念牢牢地结合在一起的，其原因之一是，呼吸的一种结 果，即呼

出来的空气的运动，一方面无疑是存在的，另一方面却 几乎是我们的外部感官

所完全不能感觉到的。”③

懂得了风与呼吸的神话认同、灵魂与生命的因果联系，孙悟 空吹气使毫毛

变活猴的奥秘便昭然若揭了，那同上帝朝尘土人亚 当夏娃吹气一样，是将灵魂

送进体内，使本无生命者获得生气。 原来孙悟空的?度前身哈奴曼正是印度神话

中风神之子 I大史诗 《罗摩術那》4写得明白，因陀罗打击了哈奴曼，使哈奴曼

的父 亲风神发怒，停止了他的活动，这就使整个世界丧失了应有的生•、 机：

风神本来无形体，

活沙在众生体内,

身体如果没有风，

就同尘土成一类.
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风是生命风幸福，

风神就是全世界,

世界如果没有风，

① 尼尔森等《世界上的宗教》，1983 年英文版，第 103页,

念《普列汉洛夫哲学著作选集》第三卷，三联书店M62 年版，第 371JI.
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它就不会有决乐•

-世界生命那风神.

今天却把世界弃，

一切都不能呼吸，

都成木共和墙整。①

为了掲示息壊之送，我们似乎走得稍远了一点。不过，只有 从跨文化的

广泛比较之中，我们才能对古特中语焉不详的问题有 本质的认识。从六千年前

仰韶文化已有灵魂观念这一事实出发， 去证明原始神话中的息壤原型与古老的

生命观念.灵魂观念的联 系，也就可以順理成章了.

第三节息壤的功能：创世与再创世

现在我们可以看到，中国古代典籍中偶尔提到的“息壊”， 是一个内蕴

深刻而丰富的原始慧象,古代注疏家们只知其然，不 知其所以然。息壊之所以

能自行生长，是因为它具有生命，它之 所以有生命，是因为神曾用吹气的方式

将生命之息一灵魂注入 其中。

确证上述假说，是重构海洋型中国原始创世神话的基础。如 果说上一节

的讨论还仅限于从文字学、神话思维等方面对息壊原 型做理论上的阐发，那么

在本节中我们将看到这一原型在神话本 文中的实际功能，从而对以上假说曜供

确旺。

文明进化的滨流虽已在华夏地域中将息壊的原始故事荡潦殆 尽了，但在

太平洋彼岸尚处于原始状态的印第安人神活中依然保

© «罗庠乾那》中译本，城七卷，人民文学出版牡，第M5-486页.
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留着息壤原型的相对完整的结构.

北美阿尔衮琴印第安人的创世神活《米恰勃》Iftt

神兔米恰勃(Michabo)是阿尔衰琴族的主神。古老的旅行者的 记

载中把他描写为凤的主寧，图画文字的爰明者，甚至是世界的创造 者和

保存者。他从海底抓起一粒沙(息壊之交体形式)来，用它造成 一个岛，

把岛投入原始时代的水中.这岛很快地伸展，变得很大很 大.①

在这个神话中出现了能自行长大的一粒沙，虽然没有叙述主神对 沙吹气的情节，

但迖位主神被说成“风的主宰”，显然是生命之 气的拥有者，这粒沙能自行长

大也就不足为奇了。对比之中，中 国神话中息壊的原所有者是"帝而絃正是从

帝手中窃得息墟 的。在甲骨卜詳中帝也正是风的主宰，故有“帝使凤”的说法。

 白川静认为，'帝以至尊的地位使役诸神，而直接奉行使者之任 务的则是风。

风巡游各地,其命近于四方;然风亦非无形无态之物， 万物均以具体之形态而存

在。风是以鸟形出现的神祇,即凤鸟 0 凤是风字的初形。"②而风之所以常以鸟

形出现，在上一节中引 用的哈萨克族神话已点明了原因，'灵魂的形状象鸟儿，

有翅可 以飞” o这样看来，中国古籍中屡屡提到的修帝，，原来也是灵 魂—

—生命气息的主宰神，他拥有的息壊之所以能活动变大，就 因为帝曾经给它吹

进了生命之气。

美国哈得飛河海湾地区的蒙台格奈斯印第安部落的洪永神话 说，

① 丰华廠编岸《世界神话传说逸》，外国文学出版社，1982 年枝，第 199页. ®白川静《甲晉文

的此界》，第 41页.

夭帝怒而发洪水，世上只有一人乘舟逃生。他漩一只水獭潜水找 到

一小块泥土，那人手持泥土，对它吹了一口气，那泥土立即开始长 大。他

将土放在水面上，不让它下沉，等到它长大为一个岛时，他又 派一只鹿上
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岛探査岛的大小程度。鹿很快地在岛上跑了一周，回来对 他脱岛还不够

大'于圣，他继续向岛欧气，直到岛上有了山峰.湖泊 和河流,他才下軽走

上这新创造的陆地.①

与这个能够复原息壊原型本来意义的故事十分类似的神话.还存 在于奥吉布瓦、

库利、黑足等众多的印第安部落之中。从弗雷泽 巳收集到的材料判断，这种•

洪水/潜水取息度，再创世”类型 的神话分布，自北美洲的印第安语族一直沿

伸到墨西帮，从太平 洋沿岸直到哈得逊湾。②

除了明确包含息壊本义的神话外，还有许多类似的陆地潜水 者型的创世

神话分布在太平洋岸沿地区。如南美哥伦比亚有一土 著神话说：

・ I

天地最初唯有水与一香鼠，因为此兽常在河底觅取食物，故国中 常

满含烂淀。这些烂泥，它自然要吐出来的，久之，愈积愈壌，便虚 了一个

刀、岛 3后来这个小岛又渐渐大起来，就成了大地。③

美国俄勒冈州瓦纳帕姆印第安人的创世神话说：

从前，世界是一片汪洋。上帝孤独寂寞地生活着。他独自一人， 连

个立足之地都没有°于是，他从水底把沙子榜起来，创造了随

① 弗雷泽《|日约民俗学》(Folklore in the Old Testament) , M23 年英文 版第 116页。

② 弗害泽《I 日约民俗学》，第 120-121页。

③ 弓炬茅盾《神话研究》，首花文艺出版社】981 年版，第 38麻

地・・•・・•①

由创世神话提供的水底取土壤造陆的情节给洪冰后的再创世神话 准备了特定的

叙述模式。阿尔衮琴印第安人的洪水神话说 g
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创世后的一场大洪水淹没了整个陆地。只有几个幸存者.他们快在 一

只大龟的背上。这只龟如此年老，它的背売上部长满了苔蘇，就象 小河

的岸边似的.大龟在漂流中遇到一只潜水鸟，人们乞求它潜入水 底带出一

些土壊.潜水鸟应召下水，但找不见底，后从远处帯回来一 小块土，大龟

游向那有土的地方，人们走下龟背登陆，从此定居下来， 再繁衍出人类。

®

我们不厌其烦地引证以上创世神话和洪水神活，意在说明息 環原型最先

出現于潛水取土適陆的创世神话，后来又被运用到洪 水神话之中，成为在洪水

之后再创世的物质原质，而在中国的洪 水神话中出现的息壊绝不会是孤立存在

的，它预示着一个先于洪 水神话而存在的海洋型的中国创世神话的原始母型。

在对息壊原 型的探讨结束之际，我们自然迎来了一个新的澡题:太平洋两岸不

约而同的息壊神话意味着什么，这一惊人的巧合对于探索和重构 在太平洋西岸

的亚洲大陆已失传的海洋型创世神话意味着什么？

第四节“神州〃的義象：息壤创世

神话的重构

弗雷泽在《旧约民俗学》一书中为了说明《旧约•创世记》

① 《美国俄勘冈州用第安抻话侍说》，中译本，中国民间文艺出版社，第
8页.

② 弗雷停《旧约民俗学〉，第 1】5页.
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中的洪水神话，搜罗了遍布世界五大洲的洪水神话和传说，上一 节所引用的美

洲印第安人的洪水神话便是其中的两个例子。然 而，弗氏在捜集和罗列之余，

似乎没有发现，在美洲的洪水神活 同亚洲的洪水神话之间，存在着一个原型纽

带——息壤，而这个 原型在世界其他地区的洪永神话中却没有出现。在期氏的

分类 中，似乎也没有严格考虑洪水神话与创世神话的区别，如下引加 拿大蒙

台格奈斯印第安人的神盾.

”…•狼' 乌鶴、水癩等动物都未能找到土壊，长后涙出一只麝眷鼠

(musk-rat)潛入大水底，终于找出一小块土,原始巨灵梅索〈Me- 660U)用

这块土创造了陆地，他本人娶麝香鼠为妻，他们生下的子女 使世界上有

了人烟。®

这个神话没有提到人类的灾难和人的治水等情节，因此不是典型 的洪水神话。

弗雷泽说:“从动物在故事中所起的作用来看，我们 可以推测，故事中的大水

存在于地球上出现人类以前。” •按照 创世神话的普谊叙述程序，总是先有世

界的创造，然后才说到人 类的出现。而洪水神话总是为了惩罚人类的“原罪”

而发生的。 弗雷泽没有意识到，他当作洪水神话而收集的上述本文其实正与

典型的陆地潜水型创世神话完全喩合。而他所狗举的许多美洲洪 水神话也都是

以潜水取土造陆的创世神话为原型旗式的，假如把 故事中淹没人类的洪水替换

成原始混沌大水，那就是标唯的创枇 神话了。

那么，是不是可以用完整保存在太平洋东岸的潜水取土造陆 的创世神话

和中国现存的以息壊为原型的再创世:神话(即供水神

①®多雷滝《旧约民俗学》，第*15页. 话）作为双重参照，对中国史前时代的海洋
型创世神话做一番均 沉和重构的工作呢？肴来关键在于寻觅海洋型创世神话的
另一个 重要原型一原始大水的集体表象是否存在于中国文化之中，因 为这是
唯一的一个被洪水神活（从海洋型创世神话中）置换掉了 的重喪母題，財于海
洋型创世神话来说，它是必不可少的前提条 件。

当我们试图开始这种寻觅之时，很快发现原始大水的表象在. 华夏文化
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及周围少数民族文化中都是根深蒂固的，它不仅反复出 现在后世的神话传说中，

而且也鲜明地反映在殷商之际发达起来 的文字系统中，给我们留下了确凿无疑

的语言古生物学化石证据.

中国自古以来就宥"九州”、“神州”之称，从原型研究的 目光去看，

“州”这个概念的发生是以特定的原始集体表象为其 基础的，或者说是从集体

表象中逐渐抽象出来的。“州”概念所 由发生的原始表象无须他求，就保留在

玫个字的原始形态之中.

“州”字在甲骨文中写作，

小（《殷契桦编》二二六）

也（«殷虚书契前编》四,一三，四）

在金文中写作：

招（方侯钟）

用（散氏盘）

从字形上一眼句•以看出，这个字的造学本义是大水中有块陆地。 许慎《说文

解字》仍保留着这个字的本义'“水中可居曰州，周 绕其旁，从重川。”这就

是说，在四周环绕的大水之中有那么一 块可以立足，生息的陆地，这一生动具

体的表象不是和息壤造防 的创世观念合若符契了吗？ “州”字的本义足以说

明，即使在原 始的海洋型创世神话埋没无闻以后，中土人民关于国土来源的观

念仍然是同大水联系在一起的，只不过创世之前的混沌大水被置 换成了再创世

之前的大洪水(意即重返混沌状态，以便重演新的 创世)o《说文》在解说“州

”字时又说，

普尧連洪水，民居水中高土，故曰九州.
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这是把中国人生存空间的确定同制定宇宙时空秩序的远古帝王相 联素。《尚书

•禹责序》则说，"萬别九州。”按照这一说法，中 国传统的政治地理区域划

分"九州”就同远古的治水英雄联系起 来了。洪水神话成了规定“赤县神州”

之州县制起源的一种神圣 "特许状” (charter)。其实，萬用区别于乃父鮫的

疏导的方 法治水，乃是古神话发展演变到后来才出现的理性化、科学化的 说

法，意在说明治水技术的优劣高下，而较为原始的说法表明， 禹同他的父辈一

样，也是靠息壊的神奇生命力来从大水中造陆 地，创生九州国土的。《诗经•

商颂•长发》说得分明*

洪水茫茫，禹敷下土方 3

这种以“敷下土方”来治洪水的方式显然不是什么“疏导”法， 而依旧是敲曾

使用过的“埋塞”法。《淮南子•地形训》说得更 明白 I

〜“•禹乃以息土填洪水，以为名山. 不但治水方式与駭相同，就连
所使用的土都是同样一种■息土" 即有生命力的、能自行长大的土。

由此可以判断，禹同尹的主要区别，原本不在治洪水的技术 方法。禹之

所以能以大英毎的面目显名后世，絃之所以被卑视为 “反面教员”，其实是

“胜者为王败者为贼”这个荒厚的价值公 式对原始神话扭曲改造的结果，而禹

胜鮫败的终极原因则在于， 前者述守君臣之礼，唯帝命是听，后者“不待帝命

”而行动，旦 偷窃帝所拥有的总壊珍宝，犯了以下犯■上的死罪。这:，也许

就是 ，息壊创神州的再创世神活逐渐丧失本义，日趋政治化、伦理化的 轨逃

吧。

原始大水的表象同中华民族的原始生存空间一九州——的 获得具有如此

密切的朕系，难怪我们会在后来的各种文献中反篁 看到这个原型的再现与变体。

在晚于潜水型创世神话而产生的其 他类型的创世神话中，原始大水是以混沌的

形态再现出来的。M 谓混沌（又作浑沌）是一种黑暗的、未分化的单一液状

存在，古 希伯来人的《圣经•旧约•创世记》和古希腊、巴比伦的创世神 话都
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以混沌作为开天辟地之前的原始状态。屈原《天问》中也透 露了类似的观念，

“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考 之？冥昭替暗，谁能极之？ ”郭

沫若便是用“混沌” 一词来疑译 这段古文的。又如《淮南子•精神训》中说：

“古未有天地之- 时，惟象无形，窈窈冥冥，芒藏漠闵，濒濛鴻洞，莫知其门。

” 这段描述不仅突出了创世前的黑暗与未分化，还通过措辞暗示瓦 液态存在

的意思。“師濛”与“鸿洞”二词在音义两方面都与混 沌相通，指无涯际的原

始大水。后世有些注家将“濒濛”解释为 创世前之元气，实受无气剖判宇宙论

的影晌。在《老子》中，混 沌作为创造万有的本源，被抽象化为最高范醵"道

”的起点与悠 点，实际上与“道”相混同了。但在对“道”的一些典型的描述
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中依稀可辨原始大水的原型，

敦若朴，混若浊,旷若谷。（第十五章）

有物混成,先天地生・・・・・・吾不知其名,强宇之日也（第二十五韋）、

 道冲，而用之久不盈。淵乎似，万物宗。（翁四章）

把'道”的诸多特征（先天地生，混沌恍忽，如水如源，为万物 之源）合而观之，

则非原始大水奠能通解了。到了庄子那里，混, 沌又人格化为原始海神，赐号“中

央之帝”。对混沌君的“开窍” 工作象征着宇宙的开辟，混沌君之死从反面喻示着

世界的诞生。

原始大水的表象还表现在古人的宇宙观念之中。我们在本书 第二章讨论神话

宇宙观的原型模式时已经提到这一点。典型的例. 证诃以举出长沙马王堆一号沒墓

出土的帛面，画面由天、地、水 三大部分构成，地的部分表现为液状，其下端由一

裸身巨人支 撑，使大地浮在水面之上,巨人脚下踏着两只似龟又似鱼的海生 动物。

这幅画面呈现出鲜明的海洋型创世神话宇宙观，即突出表 现了陆地是飘浮在原始大

水之上的这一集体表象。这样的画面指 图自然使我们立刻联想到上面引用的印第安

神话，陆地与人类先 祖最早是寄存在一只飘浮于大水之上的龟背上的。与此相美的

还 有著名的女婿补天神话：在天塌地陷，"水浩洋而不息”的宇宙 灾难后，女蜗是

在“断鳌足”之后才重新立起撑天的“四极”的。 这里出现的鳌也就是大龟，龟本

是水与陆之间的中介动物，神话 思维选择龟作为支地的动物是理所当然的。袁珂先

生已指出，“女 蜗补天神话，过去一般都从'补天'这个角度去理解，但仔细研 究，

分析它的实际，中心内容却是治水。”①需要补充的是蒙神话 中的女甥行使了再创

世的功能，而天塌地陷与滔滔洪水正是旧世

① 衰珂《神送逸岸百恩》，上海吉俺出版社 1980 年版，第 14jf. 



3
5
6

界毁灭、宇宙重返混沌的象征。从叙述功能上看，治水的女姻与 大禹是同格的角色。

关于鱼、鳖类海生动物撲天或支地的母题，我们可以举出许 多保留在中国少

数民族神话、史诗中的集体表象，如布朗族的 《顾米亚》、技祜簇的《牡帕密帕》、

作佬族的《并天辟地》、 满族的《天神创世》、白族打歌《创世记》等等。所有这

些表象 的发生都同创世之前的汪洋大水有关。更值得强调的是，在我国 众多少数

民族的创世神话中.不仅有许多保留者原始大水（混 沌）的原型，如水族《古双

歌》•

初开天地，造成人类.天涯水边，紧紧相连.①

哈尼族《天、地、人传说》I

招传，远古年代，世界只有一片混沌的雾。这片雾无声无息地晦 腾了不知

多少年低才变成极目无际的压洋大海，,…②

满族《天神创世》r

原来没有地，天连着水，水连着天—®

还有一些创世神话干脆把大洪水同创世前的原始大水认同为一个 表象了。如彝族

《勒俄特衣》«

① 朱桂元尊综《中国少数民族神话£编,开天辭地篇》，中央民院少数民族古■ 整理出版规划办公宣印

行，1985 年，第 294页.

©同上书，第 26?页.

③同上书，第 226負.
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夭姓％未分贖时, 洪水还未消退时. 一日反面变， 变化极反常， -日正面

变， 变化似正常.

混沌演出水是一, 浑水满盈盈是二, 水色变金黄是三, 星光闪鳧是四，

侗族《张良歌》.

开天辟地洪水登天.

整个天下没有人没有田了,

面对着同时出现的“开天辟地”的宇宙时间國标和"洪永滔天” 的表

象，我们已经无法判断这个神话讲的是创世还是再创世了， 可见二

者本属同一叙述模式，再创世只不过是创世的重演。再如 布依族

《阿祖犁土》I

升天辟地那阵，洪水潮天，满世界成了一片汪洋……③

① 朱棱元等编《中国少数民族神话汇编•开天辟地篇爲中央民院少数民族古籍 

整哽出版规划办公室印行,1985 年，第 95^0
② 同上拈，第 228页.

③ 同上字，第 151页。



以上这些神活表明，或在创世前，或在创世之时，就存在一片 无边无际的大

洪水，后人所谓“宇宙洪荒”即指此而言。就集体 羨象来说，这种大洪永同

原始大水（混沌〉是一而二、二而一 的.由此可以推测，在口头流传过程中，

创世神话与洪水神话彼 此混同的可能性是存在的，华夏上古的治水神话中出

现了潜水型 创地抻话的息壤原型，也就不足为奇了。创世神话如何作为"元

语言”为后起的其他类型的神话提供模式和原型，本书以前各章 节已有充分

说明。

总结以上讨论，从已知的三个原型母题，即帝'（创世神）、 原始大水

（混沌）和息壤（原始陆地）出发，按照神话思维的普 遍逻辑模式，以美洲

印第安民族的同类神话为参照框架，可以把 早已消隐在黄色的内陆文明之中

的海洋型神话——即以息壤为中

,心的潜水造陆型创世神话的基本轮廓复原如下：

天帝从原始的混沌大水中得到一小块泥土，用吹气（风）的 方式把生命

之本灵魂賊予这块泥土，使之变成具有神秘生命力 的、能够自行生长的“息

堤”（息土），息壤的长大构成了滾浮 于原始大水之上的陆地世界——神州

（九州）.

r

第五节 史前亚美文化：从神话的

重构到文化的重构

在重构中国史前的海洋型创世神话的过程中，我们实际上已 -经从具体

的神话表象的研究中获尊了具有文化寻根意义的重要借 息：在中国这块“九

州”大地上，在闭关自守了数千年之久的貨 色内陆文化的背后，实际上曽经

存在过一个史前的开放性的海洋 文化。也就是说，在中国远古文化史上，

“蔚蓝色”是先于•黄 色”而存在的文化顔色•
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求证这一假说的贋要途径便是解决我们已经面临的疑向，太 平洋两岸同

时存在的息壊原型和原始大水原型现象该怎样解释？ 再有，我们在“天子明

堂”一韋中碰到的类似问题：中国古代模 拟宇宙的明堂建筑与美洲原始文化

中的太阳庙惊人相似，又该作 何解释 7 显然，解禅的可能性不外乎两种，或

是找出二者共同的 渊源和影响关系，或是求助于“平有发生”论。

假如我们按照某些原型理论家特别是容格的看法，自然应垓 倾向于后一

种答案，把息膜表象的跨时空存在解释为人类集体无 意识的同构现象，但是，

现代人类学的史前文化溯源研究已经使 我们不再满足于这种简单化的答案，

进而要寻求一种新的答案， 大洋两岸的集体表象之所以雷同，不是偶然的巧

合或平行发生， 而是由于它们本属于同一个史前文化共同体。如果这一假说

得以 成立的话，反馈过来又将成为我们重构的中国原始创世神话的补 充论旺。

好在中外学者多年来的努力已经使问题明朗化了,.这就 使以下的讨论有了较

为坚实的基础。

人类学家用Rh 血型的分布为新的尺度研究史前人种的形成 粕迂徙，爰

现亚洲人、美洲印第安人和澳大利亚土著几乎全是 Rh 阳性的种族的后代。

①考古学家对距今一万八千余年的山顶 洞人头骨的研究表明，这些史前中国

人的体质特征与爱斯基摩 人，美洲印第安人待别接近，②他们显然同属形成

中的黄色人 种。最近，日本大阪医科大学的松本秀雄教授和福岛县立医科大

学的平岩幸一教授根据血液中抗体遗传基因的分析数据，作出了 又一项惊人

的报告：南太平洋库克群岛的居民曲先是源于中国的 “南方型蒙古人种”。

在他们采集到的293名没有混血的库克群

©冬着阿西淑关 eA，imovM 人体和恩推》中译本，科孕出版社 1978 年版.

②發看中国科学院古人炎册究所编《古人羹诧文集》,科学出版社 1978 年版，9 83艾. 
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岛居民的血液分析中，南方型蒙古入神的遗传基因占 67%。他们 认

为，库克群岛再往东的复活节岛上的原住民很可能属于同-•人 种。在

海边耸立着巨型石像的神秘文化原来也是亚洲蒙古人种远 渡太平洋所

留下的遗迹。①这一发现似可证明，史訂中国存在过 一个强大的航海

文化，它跨越了一万多公里的大海，向东南方向 迁移到南太平洋岛屿，

进而到迅美洲。这种看法与澳大利亚学者的 观点不谋而合。②值得注

嶽的还有世界地域的板块移动说，该学 说认为现今世界几大洲陆地在

史前某些时期曾是联力一体的。这 一学说目前已在某些局部范围内得

到确认。

由苏朕等国的考古学家提出的另一种假说是，现在隔开亚洲 与北美大陆

的白令海峡，在史前时代却有“陆桥”相联通，在 二万互千年前至一万年前,.

这一陆桥依然存在，最早的美洲印第 安种族原是从北部亚洲迁徙过去的，因

为在今日白令海峡西岸的 苏联境内已发现新石器时代的大规模迁徙前的集结

地遺迹。美国 语言学家李维在调査美洲各印第安语言时发现，在霍卡语族语

言 及与之相近的中美洲各语言的词汇、甚至文法构造中，有很多 和马来亚厂

波利尼西亚的、尤其是美拉尼西亚的各语言相同之 点和巧合 2处，李维共找

出了280多个相似的词根。③另一位美 国语言学家瑟皮尔则提出了关于纳一

德涅语族语言和亚洲汉藏语 言同出一源的假说。④

鉴于体质人类学和史前考古挙方面的证据日益增多，有关环 太平洋文化

或古亚美文化统一体的假说现在已趋向于成为一门显 孕，受到越来越多的东

西方学者的关注。已故台湾中央研究院民

① 旦松毎日新闻M988 年 8月 12 日'艘活节岛土著居民来自中国南部》.

② 峯看英雷诺《向美浙移民》，联合国教科文级织编《值使〉＞1984 年 2月号.

® •苏联科学院墀《美洲印第安人爲中译本，三联书店 196。年版，第 28—29页. ®同上若，

第 2颂.
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族学研究所所长凌纯声在这方面做出了重要责献。他自 50 年代起 先后发表了

《中国古代海洋文化与亚洲地中海》、《太平洋区嚼酒 文化的比较研究》、

《古代中国及太平洋区的犬祭》、《台东吐舌人 像及其在太平淬的类缘》、

《中国台湾与东南亚的巴图石匕兵器及 其在太平洋与美洲的分布》、《中国

古代几种玉石兵器及其在太平 洋区的类缘》、《台湾土著族的宗宙与社稷》

等一系列论文，①从 民族学、民俗学、宗教学、金石学等方面探讨了环太平

洋文化的 统一性问题，提出了一些有力的证据。到了 70 年代，不少西方学

者又从原始宗教世界观方面着手，研究古亚美式萨满教的意识形 态内容。如

韦斯顿•拉巴尔(Weston Labarre )提出，美洲 印第安人宗教多半保持有他们的

祖先在进入新大陆时自亚洲老家 所带来的石器时代基层的若干特征，尤其是

萨满教对进入迷狂状 态的强调°培特・佛尔斯脱(Perter T- Furst)則构拟出亚

美萨満教所共有的八大特征。美国华有人类学家张光直认为这些 特征几乎全

部与中国古文明相吻合，并进而举出了下列例证'

公元前五千到三千年前仰韶文化中的骨胳式的美术,公元前三千 到两

千年前东海岸史前文化里面帶兽面纹和鸟纹的玉琮和玉圭 8股商 时代甲骨

文中所见对自然神的供奉、世界的四土，四方的凤和精灵， .和凤为帝史

的称号 j 商周两代祭祀用器上面的动物形象,中国古人对 “在存在的所有

形式中'气'的连续存有”的信仰」东周《楚辞》陣满
♦

诗歌及共对萨溝和他们升降的描述；和其中对走失的灵魂的召鮭• 甚至于

萨满教迷魂失神这一方面也可以由祭仪与酒的密切联系并由有 迷旎效用的

大麻在古代的使用看出来。②

① 以上论文大部分■收入凌落《中国边骚民族与环太平洋文化》1书，台北，成经 出版公司

1974 年版'

② 张光直《连续与破裂，一个文明起源新说的草稿》，《九州学刑》第一卷第一期

(1財 6> .
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除了上述海外学者的见解外，近年来国内也不断有这方面的 研究成果问

世。在论证大洋两岸的古文化统一性方面,学者们举 出了仪式用筑、拔牙人头

骨（大汶口文化）、商代虎神景拜、四 千年前的航海天文仪器、太阳神崇拜

射日神话与传说、太阳与 鸟的象征关系等多方面的证据。在推测亚美文化交

往的年代方 面，除了旧石器时代说、新石器时代说之外，还有人论证了商代

移民美洲的可能性。①与上述材料相比，还有一些更有说服力的 考古学新发

现：70 年代以来先后在浙江吴兴钱山漫、江西修水跑 马岭新石器文化遗址中

发现了起源于美洲的花生种子，②在长沙 马王堆一号汉墓中发现了来自美洲

的钩纹皮蠢虫，③这就足以说 明自远古时期亚洲与美洲之间就存在着文化交

往关系，不仅中国 的文化成分可以东移到南北美洲的古印第安文化中去，美

洲的文 化成分也可以西移到东亚大陆上来。浩翰的大洋非但没有阻隔住 我们

的远古祖先，反而奠定了共同的亚美海洋文化的深层基 础。

这样看来，中国夏代的原始创世神话显示出鲜明的海洋文化 特征就不是

不可理解的，而是自然而然的了。正是由于自新石器 时代至夏代和裔代，华

夏先民的集体意识中已牢固确立了由原始 .创世神话所奠定的原始大水和息壊

的原型表象，所以虽然原始神 话随着夏王朝的覆灭而淹没无闻，并且后代又

产生了种种新类型 的创世神话，但基于上述原型表象的神活宇宙观——天圆

地方， 地载于大水——却已经固化在“神州”、“九州”、"四海”这样一

些符号形态中，成为中国传统宇宙生成论的深层结构紊了。正象

① 房仲甫《股人航淀美洲再探》，《世界历史N983 年第S腻
② 去看《考古》198D 年第 4期汪济英等的报告：又，张小华《中国与大洋洲.誓 湖古代交

往的探讨》，《中央民族学院学报》1984 年第 1JK.
© 參看《考古》1973 年第 JL期朱弘复等的报吿。

在太平洋彼岸至今仍可找到亚洲祖先的原始创世神话一样，后起 的女炳化

生创世神话也好，盘古化生创世神话也好，都只能占据 中华民族的意识层

次，却无法将同我们的文明本身〜样古老的深 层的原型结构素，从民族的

无意识层次中磨灭掉。

意识层次的权威一旦动摇，无意识层次的原型必然要显现， 而沉睡千

年的种族记忆苏醒之时，离古文化流变之通的破解也就 不会太远了.
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® 托卡列夫《世界 4•民族B5 史上的宗教》，中译本，3539页.

•《新大英百科全书》M73-1974 年版，第 12卷，鶴然来拜》，果枷页.

• 托卡弛夫《世界务民* *历史上的宗教》,中
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	经验的具体形象的代表，而太阴即月亮为寒气（广寒宫）、明气 （女性化、嫦娥）的可经验的具体形象的代表.所以，在中秋之 夜间挙行的此种,迎瘩”礼俗，不正是《礼记》所言"秋分祭 月”的原因？不正是后世相沿至今的中秋赏月风俗的起源吗？ 由太阳神之死所引起的悲哀得到了月神不死信仰及相关的神 话和仪式的消解、缓用，这便是上古中国文化中生命观念发生的 深层基础，也是阴阳哲学得以产生的集体无意识的原型。相比之 下，在古代西亚和古希腊等地，由挙节的变迁所产生的大悲大喜 的人类情绪波动构成了许多表现对立主题的神话新仪式的心理基 础，成为喜剧与悲剧两种文学形态的分化发展的精神背景。而在 中国，祭日配月的宗教仪式与阴阳相交相化的神话哲学同时突出 的是一种强调对立面的统一的思想，©所以由季节变换所产生的 怖感运动没有向极悲或极喜的两极方向发展，而是向调和与统一 的方向发展，这是了解中国人的文化心理，研究中国哲学思维特 质的一个美锚所在。对此，我们在以下的章节中还将以具体的神 话母题的比较为例，做出进一步的闸发。
	136
	148
	203
	317

